Moté. Onos gimimas. Rugséjis

Gimiau rudenj, ketvirtadienio vakarg, penkiaaukscio rasio pir-
tyje, kaip ir visi Pasily vaikai. Tam reikalui laiptinéje, prie pasto
dézuciy, Vanda samciu uzmusé juoda visty ir ¢ia pat ant duon-
kepio uzkaité sultinio puoda. Tévas, paréjes po pamainos, kai-
mynai, grize i§ darby, visi Zinojo, visi sujudo, mat negavo kaip
jprasta i$sivanoti ir i$siprausti, nei lauméms tanakt nieks nepali-
ko muilo ir karsto vandens, buvo svarbesniy reikaly.

Moté $ukuoja plaukus ir pasakoja, kartoja, visad nuo pradziy.
Klausausi, jsivaizduoju baltg kaip marlé savo moting, klausiu,
kokia oda, koks jos kvapas, o Moté glosto man galva, $ypsosi, pa-
ziurék i save, sako, visa tavyje ir pasiliko. Ir tévas taip sako. Ryta
vakarg, kity diedy pasiepiamas, nesioja mane ant peciy, kad ir
kur eity, veZiojasi troleibusu pasitupdes $alia vairuotojo sédy-
nés. Sako, niekad nepaleis, sako, mama jam sapnuojasi ir jie tada
dziaugiasi, $oka, dainuoja kartu apie judviejy spurgelj — mane.
Tu esi stebuklas, sako man tévas.

Moté meta sruoga ant sruogos, timpteli, pina. Klausau, ne-
cypteliu. Dar, dar pasakok, pragau. Tada tesia, kaip mama balo ir
alpéjo, o Vanda, dar visai mergaiciuké, raudodama gailéjo vistos,
Moté skubino, prigrasé, kad néra kito budo pagerbt Laima, tik
toks. Gal ne laiku tg vi$ta uzmusé, gal ne taip, kaip mokyta, gal
ne samc¢iu, gal i$sigando ir viska supainiojo, mamos neisgelbéjo,
klausiu, ar tikrai viska teisingai padaré? Moté sako, kad dabar
nebesvarbu. Vanda pirmakart viré tg sriuba, paskui jau mokéjo,
zinojo, visoms motinoms ruo$é, visoms, kurios gimdé po mano
mamos. Kaskart ant to pacio duonkepio, pirmam aukste, tik

iéjus i8 lauko. Tupim ¢ia zZiemomis, kai moterys kepa duong, o
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tada kaimynai leidosi ir kilo, vis koks uzklysdavo vienmarskinis,
su ranksluosciu, nenugirdes, kad ypatingas vakaras, kad j pirtj
nevalia. Trypé nuo musy buto dury per keturis aukstus iki pat
pirties isklotus apynius ir zolynus. Vis galvoju, jei ne ketvirta-
dienj baciau gimusi, jei kita diena, darbo laiku, kai visi i$éje, ne-
buty trype, suerzing Laimos, gal mama dar baty gyva.

Moté stojasi, sunkiai eina iki krosnies, pati tokia panasi j duo-
nos kepalg, nesuprasi, kur po lengvu drabuziu baigiasi minkstos
pritvinkusios kratys, kur prasideda pilvas. Tik pirty gali pama-
tyt, kiek odos ir mésos sluoksniy dengia vienas kita, kiek klos-
¢iy. Sunku ir jsivaizduoti, kad gilumoje dar yra skeletas, kaulai,
gal ir visai smulkas kauleliai, kas ten Zino, nors turéty buti ge-
leZiniai, kad atlaikyty tokj kang. Kitos moterys ja prausdamos
giria, gérisi. Kratys amzinai, be pabaigos pilnos pieno, maziukai
vis ¢iulpia pripuole pirty, uzuode.

Moté vél patempia plaukus, kieta turi bati kasa, toks laimin-
gas vaikas esi, sako, nebegalvok daugiau, nesiok motinos atmi-

nima ir bak sau.

Sventasis. Onai 9. Liepa

Tupiu laiptinéje, tykau pamatyti, kokie Zzmonés atsikrausté, ar
bus gyvuliy, gal net vaiky. Berniukas, vos pamates mane, issi-
$iepia, skruostuose jsisega duobutés, a§ Lukas, sako. Lukas ir
mama, daugiau nieko. Grazus toks, jrudes sauléje, laibom ko-
jom, kaip ziogas.

Vakare susitinkam rusio pirtyje. Man géda, Lukas turéty eiti

su vyrais, bet motina viena, tai ima su savim. Véliau leis viena,
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kai susipazins, apsipras, o dabar tempia uz rankos, muilina, lie-
pia nespigint akim, zitrét j grindis.

Sédziu pazeméj apsikabinus kelius, suskliautus kojas, kad
né kas negvysteléty, sugaunu Luko zvilgsnij. Ziirés jis i grindis,
kai aplink siabuoja kratys, liula uzpakaliai. Muilinasi kampe vis
dirs¢iodamas. Motina patempia uz ausies, rikteli ir i$stumia ap-
sukty ranksluosc¢iu. Apsipilk kieme i§ $ulinio. Paskui abu lips |
antra auksta, naujus namus, daiktai dar neispakuoti, tiek rysuliy
palikta laiptinéje. Pasistiebusi Ziariu pro rasio langelj i kiema.
Berniukas praneria tarp masiny, prie $ulinio, jsilipa j gyvuliy
girdymo lovj ir, nusimetes ranksluostj, apsipila lediniu vande-
niu. Galva guldau, kad ir kity laiptiniy kaimynai débso prie lan-
gu, balkonuose, visiems smalsu naujakuriai. Lukui né motais,
ranksluostis lieka rankoje, plikas, kaip pagimdytas, praeina pro
pat mano nosj langelyje. Prie jéjimo dar pasisveikina su karve

parvedanciais kaimynais ir dingsta prieangyje.

Tévas. Onos vaikysté

Mano lizdas tévo troleibuse. Kiek save atsimenu, a$§ vis ten.
Stoteliy pavadinimai Zymi vasaros atostogas, bjaurias liitis po
pamokuy, skubéjima Kuciy, sniegui aklinai uzmarijus $oninius
veidrodélius. Kabinos palubéje siibuoja motinos ristas Siaudi-
nis sodas, mano guolyje patiesta Zvérim trenkianti kailiné tévo
liemené. Iki man gimstant jis nevairavo, dirbo konduktoriumi.
Likes vienas su manimi, dar kirminéliu, pasitaré su Mote, o gal ji
jam prisakeé grieztai, kad vaika reikia laikyti greta. Tada ir suma-

né vairuoti. Gavau gazta ten, kur jprastai sédi biliety tikrintojas
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ar savo pamainos laukiantis $oferis. Kiti vairuotojai j tokj tévo
blaskyt, bet Motés zodis paskutinis, o ir be jo tévas mane j pasau-
lio krastg ant kupros nestysi. Jam prie vairo auginti dukra tebuvo
vieni juokai ir dziaugsmas. Rami tupéjau ir augau, Moté jam taip
ir zadéjo, saké, kad busiu tokia. O ir kodél ne, skai¢iuoju stoteles,
vaizdai pries nosj keiciasi, tai ir nenuobodu. Mano atmintis pil-
na $aligatviy, pievy, pro kurias suka laidy linija, gamykly, pavie-
niy daugiabuciy rajony, lindny penkiaauks¢iy vienkiemiuose.
Keleivius abu zinom atmintinai. Pasijuokiam, aptariam, pa-
silabinam. Visi mégsta tévo septintuka ir mane — kukulj didelém
akim, greta vairuotojo. Vis gaunu saldainiy ar lasiniy paciulpt,
pasiseilét, vis kas nors bruka morky ir bulviy krepsius mums su
tévu, surj, ka tik suspausta, sako moteriskés, labai skanu, o jei
dar ozkos pieno, tai ne tik maistas, tikras vaistas auganciai du-
krelei, tik duokit. ISaugty drabuziy ry$uliai nesibaigia — augu as,
auga ir jie — prasém ar neprasém, visad atsiranda kokioj stotelé;.
Tévas pamainas derina su mano piety miegu, véliau — su pa-
moky tvarkara$¢iu, yra net keites marsruta, svarbu, kad laidy
linijos visad suktysi man pakeliui. Visi jj mégsta, mat vieninte-
lis leidzia, jei kam reikia, kelias stoteles pasivezti ir gyvulj, nors
$iaip tai grieztai draudziama. Piemenéliai turi ganyt tik aplinki-
nése pievose, kur gyvena $eimininkai, o senukai ir moterytés,
laikanc¢ios po vieng ozka, irgi tik aplink savo balkonus ir zaidi-
my aiksteles, ne toliau. Betgi visko nutinka. Uzklumpa lietus jau
genant namo ar i$éjus toliau pritraksta sveikatos pargint, btina,
jsizaide piemenys uzsivélina, tai tévas sustojes $vilpteli, kad tik
greit lipty daug nesirode, paramina, jei koks keleivis ima piktin-

tis ar bliaut garsiau uz gyvulius.
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Sykj su mumis yra keliavus karvé, jau vély vakarg, kai nebe-
labai buvo kam pamatyti. Tada i$sirangiau i$ savo lizdo, glos¢iau
$lapia snukj. Piemené man j puodelj pric¢iurské pieno, trenkian-
¢io te$meniuy, $ilto. Nelabai tokj mégstu, bet tada, jsitaisiusi ant
galiniy sédyniy, iSmaukiau iki dugno ir uzmigau iskart, issitiesu-
si per visg gala.

Sventasis. Onai 12

Laiptinéje turiu tik Luka — seniy namas, jaunesni pasistaté salia
dvylikaaukstj su liftu, i$sikrausté visi, kurie buvo su maziukais.
Mano tévas nesiryzo, o Luko mama tada, namui pralaisvéjus, ir
paémé ta dviejy kambariy butuka.

Mes vis erzinam naujojo dvylikaauks¢io gyvulius, pargintus
vakarais jbaubinam sustoje po balkonais. Dar vis yra tokiy, ku-
rie taip ir nejprato, pastére dairosi, lenda atgal j kambarius net
vasarg ir atsigerti pasigane vis grizta prie masy lovio. Nors kuo
toliau, tuo daugiau ramiy jaunikliy, jau atvesty naujame name.

Myliu Luka, nejmanoma nemyléti ir jis mane myli, bet nesi-
kalbam apie tai, svajojam abu apie jaunuosius, tariamés, kokie
galéty but, kokie bus, tik kol kas esam save vienas kitam paskoli-
ne. Kartais sako, On, nepyksti, nusisypso, ir tie jo skruosty grio-
veliai, tos duobutés, kad jas kur, rodos, galé¢iau myléti kad ir iki
gyvenimo galo.

Lukas ypatingas, tas ir taip aisku, bet dar dél blyny, sariy
Luko sausblyniy. Tuos blynus kepa jo motina, bet sako, per juos
sunus gydo, tik kaip ir kodél — neisduoda. Yra, kas mano, kad
motina raganauja, kiti sako, kad ji juos uzkalba, o gal pats Lukas,
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bet kam rapi kodél, svarbu, kad tie i§syk numusa karstj, galvos
skausmus, $luoja i$ pilvo parazitus, gelbsti, kai niekas nebezino,
ko griebtis, tereikia suvalgyti. Visad eilé lukuriuojanc¢iy, prasan-
¢iy, visus vakarus po darbo Luko mama sukasi virtuvéj, maiso
tesla, kepa ir kepa. Kad Lukas maisyty ar kg uzkalbinéty nema-
¢iau, bet motina sako, kad visas gydymas i§ sanaus. Tai ji taip

sako, 0 a$§ Luko niekad ir neklausiau.

Piemenéliai. Onai 14. Spalis

Ilgoji pertrauka, stoviu troleibuso stoteléj, laukiu tévo, jau kelin-
takart Siandien sukancio marsruta. Ryte islipdama pamir$au su-
mustinius, pasitikrinu tvarkarastj, kaip tik netoliese, tuoj turéty
vaziuot pro mokyklg, kol prane$ stotelés pavadinima, j$oksiu ir
pasiimsiu.

Purskia lietus, pradinukai mokyklos kieme varo ratais be jo-
kio tikslo, béga ir rékia, kiek leidzia gerklé, juos gaudo ir erzina
vyresniy klasiy bernai, irgi $iaip sau, i$ neturéjimo ka veikti. Uz
tvoros — tusti Piemenéliy namai, namas, sudalintas atskirais jéji-
mais, suskirstytas ne klasémis, o $eimy kambariais, netikry bro-
liy ir sesiy gaujomis. I$ kur tie vaikai randasi, tiksliai nezinau, yra
tokiy, kurie atsimena tévus, bet kiti — pamesti vos gime, tévas yra
sakes, kad ligoninés slaugés juos ten nuveza, pradzioj j mazyliy
puse, o paskui, jau paaugintus, — j atskiras kravas, kad baty len-
gviau priziareéti. Kiekviena tokia turi savo Kerdziy, §eimininke ir
auklyte, susikuria savotiska $eima. Kad turi ne tévus, o Kerdziy
ir $eimininkes, turbat néra labai smagu, bet $iaip Piemenéliai —

tikri laimés kadikiai. Mokosi tik kelis ménesius metuose, Ziema,
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visa kitg laika po apylinkiy pievas gano kaimyniniy daugiabuciy
karves ir avis. Ziemomis ateina j masy klases, ir tie jy mokslai
juokingi, mokytojai dziaugiasi, jei sudélioja sakinj, raso bent
kiek jskaitomai, kartais atsimine pakabina nosine. Jei pataiko,
tai jau jiems ploja atsistoje, astuntokams!

Dabar né vieno néra kieme, liko dar pora savaic¢iy ganyti, tai
ir braido po liety kazkur pievose, bet jau greit susimaigysim. I§
pradziy buna sunku trintis kartu su naujai atsiradusiais, moky-
tojai iSkart pranesa, kad baus uz mustynes ir taip toliau. Galiau-
siai apsiprantam, gal net susidraugaujam, bet ateina pavasaris ir
viskas, papusk tu jiems j uodega, i$varo j ganyklas ir tiek tematy-
si. Ir man nieks nerapéty, jei vietoj matematikos lyg¢iy galéciau

sildytis kojas karviy blynuose.

Sventasis. Onai 14. Balandis

Krizenam Luko kambary, jo motina i$éjusi pas kaimynes. Ka tik
isgérém senio Martyno ragsciojo, jis mums kartais jpila pusle,
duoda issinesti, tik liepia niekam nesakyt. Luko tas alus sakytum
visai neima, o mane — greit, nors galiausiai abu svirduliuojam,
turbat i§ kvailumo, ir dar, kad viskas ¢ia — mirtina paslaptis.
Godziai siurbiam pasikeisdami, skubam pabaigt. Sakau, no-
riu nusi¢iurkst, jis sako, ir a$, einam abu, kuris pirmas? Tavo na-
muose tualetas vyry ar motery, Zvengiam, vonia bendra, abiem
gi tinka, abu galim eit, kuris labiau nori. Jau netveriam, tiek rags-
¢iojo pilvuose, abu eikim, Lukas nusi$ypso ir a$ i§ pasiutimo
sutinku. Tik sakau, tada $viesos nedekim, gerai, nedekim, sako,

tu gali pirma, a$ ¢ia greta, man nesvarbu. Gerai, sédu tamsoj,
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¢iurskiu, girdziu, jis irgi, tik nesuprantu, j ka, garsas duslus, lyg
i plastikinj butelj barbéty, ar ka. Stkteliu tamsoj, kad viskas, jau
padariau, jis atitaria, kad irgi jau, abu prunks¢iam, kokie drasis,
kokia nesgmoné, kutena pilva pagalvojus — jis plikas ir as be kel-
niy, greta, bet nieko nematom, tik nutuokiam, o tas irgi musa
karstj j zandus.

Apciuopom susirandu kriaukle, paleidziu vandenj, jsijungia
$viesa, Lukas jjungia. Prieina, plaunasi rankas patenkintas, duo-
butés Zanduose. Matau kampe plastikinj bakelj, pilna, jau beveik
skliding. Kiek ten privaryta ir kam, jei $alia tupykla?

Jis pagauna zvilgsnj, trukteli peciais, sukikena, On, a$ tau pa-
sakysiu, bet tu niekam niekada, prisiek dantimis, visais iki vieno,
i$byrés, jei prasitarsi. Sluostausi rankas, pasizadu, koks skirtu-
mas, tegul tik pasako. Tie mano saras blynai, sako, motina juos
maiso i $ito, jis mosteli ranka j myzaly baka, ¢ia tas mano ste-
buklas, tu nesijuok, sakau tau, veikia, negali gin¢ytis, kai buvau
maziukas, motina sykj pabandé i§gert kazkur paskaiciusi, issigy-
dé pati, o prie§ tai i$ lovos nesikélé, tada kitiems pradéjo duot,
pradzioj tik saviems, kol nusprendé¢, kad negalima gailét, ¢iagi
dievy dovana, turime dalintis, paaugau, kq Zinau, visai jau buvo
smarvés, tai kad nei$siduoty, pradéjo kepti blynus, sards, ir tiek,
visiems gerai.

Zitriu i$plétus akis, o gomury randasi skonis, kuris man visai
nepatinka. Tévas ne sykj taip gydeési ir pagijo, neturiu kam pasi-
skyst, prisiekiau visais dantim, o dar Lukui, tylésiu per amzius.
Ona, sako, nesiraukyk, veikia gi, linkteliu, nusijuokiu taip sausai

ir einam i$ vonios.
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