I SKYRIUS

Buvo jau keturios, kai ceremonija baigési ir pradéjo vaziuoti sveciai.
Aplink energingaja Marija Bercinskaite susibairé daugybé zmoniy.
Didzioji renginio nasta gulé ant tvirty Marijos peciy — jos darbas buvo
suziaréti, kad viskas vykty kaip dera, grieztai laikantis gimtinés tra-
dicijy; be paliovos blaskydamasi $en bei ten, stumdydama visus sau
i§ kelio, visg dieng griausmingu balsu bardamasi ir pamokslaudama
Marija taip stengési visus priversti laikytis padorumo reikalavimy,
kad paciai né neatéjo i galva jiems paklusti. I§ baznycios ji i$éjo pa-
skutiné, o saléje noréjo atsidurti pirma, todél jsaké vezikui lékti kuo
greic¢iau. Pamaciusi, kad tas tipelis neketina paklusti, Marija atlapojo
karietos langelj ir persisvérusi laukan garsiai isklojo, kg apie tai ma-
nanti, pirmiausia lietuviy kalba (kurios vezikas nesuprato), o paskui
ir lenkiskai (3jkart jau jam suprantamai). Vezikas, naudodamasis tuo,
kad sédi auksciau, tvirtai laikési savo ir net drjso prasiZioti, ketinda-
mas priesintis; bet viskas baigési jnirtingu kivir¢u, kuris nesibaigé
né jiems jvaziavus j Aslando aveniu ir priviliojus prie kortezo nauja
burj gatvés vaiky, susirinkusiy i$ abiejy gatvés pusiy ir gerg pusmylj
bégusiy i$ paskos.

Ir tai buvo labai blogai, nes prie dury jau nekantravo susirinkusi
minia. Uzgrojo muzika, net kitame kvartale buvo girdeéti duslus vio-
loncelés brazavimas ir du spigtis smuikai, nedarniai atitariantys vie-
nas kitam jmantriomis, spar¢iai kintan¢iomis melodijomis. Pamaciusi
zmones, Marija meté nebaigta diskusija apie veziko tévus bei protévius,
i$Soko i$ nespéjusios sustoti karietos tiesiai j minios tir§tumg ir émé
darbuotis alkiinémis, verzdamasi j sale. Patekusi vidun, apsigrezé ir
pradéjo skverbtis j priesinga puse, taip garsiai Saukdama: ,,Eik! Eik!
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UzZdaryk duris!“', kad ja girdintiems orkestro keliamas Surmulys pa-
sirodé tarsi pasakiska muzika.

»Z. Graiczunas, Pasilinksminimams darzas. Vynas. Sznapsas.
Wines and Liquors. Union Headquarters*?, - taip buvo parasyta is-
kaboje. Skaitytojui, tikriausiai nelabai daznai susidurianc¢iam su to-
limos Lietuvos gyventojy kalba, pravers paaiskinimas, kad tai buvo
galinis kambarys salifino, jsikiirusio tame Cikagos rajone, kurj jprasta

«3

vadinti ,,uz skerdykly“®. Si informacija tiksli ir dalykiska; bet kokia
pasigailétinai nepakankama ji pasirodyty tam, kuris supranta, jog $ian-
dien stojo auksciausios palaimos akimirka vieno i$ $velniausiy Dievo
kariniy gyvenime, mazosios Onos Lukosaités vestuvés ir dziaugsmin-
gas persikinijimas!

Ji stovéjo tarpduryje, prizitrima pusseserés Marijos, uzdususios
nuo pastangy prasigristi per minig, ir $vytéjo tokia laime, kad $irdj
spaudé beziarint. Akyse spindéjo nuostaba, jy vokai virpéjo, o $iaip
nuvarges veidelis iskaito. Ji vilkéjo balta, net svytinc¢ig muslino suknele,
segéjo standy, trumputj, pedius siekiantj nuotakos $yda. Syda puosé
penkios rausvos popierinés rozés ir vienuolika ryskiai zaliy roziy lapy.
Rankos buvo apmautos naujomis baltos medvilnés pirstinaitémis, ku-
rias nuotaka, dairydamasi aplinkui, karstligiskai pesiojo. Atrodé, kad
ji vos tveria — veide rys$kéjo per stipriy emocijy keliamas skausmas,

Cia ir kitur kursyvu i$skirti zodZiai bei sakiniai, kurie originale parasyti lietuviskai
(vert. past.). Jei nenurodyta kitaip, visi tekstai uzsienio kalba yra lietuviski. Marijos
komentarai apie veziko protévius atitinka uzgauliojimy principus, badingus dauge-
liui kalby.

»Vynas ir stiprieji gérimai. Profsgjungy Stabas“ (angl.). Imigranty bendruomenése
saliiny galiniuose kambariuose buvo jprasta rengti profsajungy susirinkimus ir kitus
renginius.

Perdém gausiai Zmoniy gyvenamas rajonas, ne$varus, be tinkamos kanalizacijos
sistemos, kuriame gyveno darbininkai. Sioje miesto dalyje, kurig pasiekdavo ne-
tolimy skerdykly ir miesto savartyno kvapai, buvo didziausias mirtingumas visoje
Cikagoje. Lietuva, viena i didZiausiy valstybiy viduramziy Europoje, kitados plyte-
jusi nuo Baltijos iki Juodosios jiiros, X1V a. susijungé su Lenkija ir nuo 1795 m. buvo
okupuota Rusijos imperijos.
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visas kiinas virpéjo. Tokia jauna, nepilny Sesiolikos, ir smulkuté pagal
savo amziy, visi$kas vaikas; bet kg tik iStekéjo — ir dar uz ko, uz paties
Jurgio*, Jurgio Rudkaus, stovincio ¢ia pat su balta géle naujo juodo
kostiumo atlape, pla¢iapecio stipruolio milziniskomis rankomis.

Ona buvo $viesiaplaukeé ir mélynaké, o Jurgis — didziulémis tamsio-
mis akimis, vesliais antakiais ir kupeta juody, ties ausimis susigarbano-
jusiy plauky; trumpai tariant, jie sudaré viena i$ ty nejsivaizduojamuy,
nederanciy pory, kuriomis motina Gamta taip mégsta, mégo ir mégs
gluminti jvairaus plauko pranasus. Jurgis galéjo pakelti nuo zemeés
dviejy $imty penkiasdesimties svary jaucio skerdienos ketvirtj ir ne-
klapciodamas, daug nesvarstydamas nunesti j vagong; bet dabar jis
stovéjo atokiame kampe, i§sigandes tarsi persekiojamas zvéris, ir at-
sakydamas i draugy sveikinimus vis turédavo liezuviu suvilgyti per-
dzitvusias lapas.

Pamazu pavyko atskirti zitirovus nuo sveciy — bent jau tiek, kiek
reikéjo tam kartui. Per visas iskilmes nebuvo akimirkos, kad tarpdu-
riuose ar pakampése nestoviniuoty grupelés zZiopliy; jei kuris nors i$
jy prieidavo arciau ar atrodé nejuokais isalkes, jam pakisdavo kéde ir
pakviesdavo vaiSintis. Vienas i§ veselijos” jstatymy skelbé, kad niekas
negali likti alkanas, ir nors jstatyma, sukurtg Lietuvos giriose, sunku
pritaikyti ketviréio milijono Zmoniy gyvenamam Cikagos skerdykly
rajonui, visi stengési kiek jmanydami: i§ gatvés atbége vaikai ir netgi
$unys iSeidavo patenkinti. Vienas i$ $ios iskilmeés ypatumy buvo Zavus
paprastumas. Vyrai sédéjo su skrybélémis, bet panore galéjo jas nu-
siimti, galéjo nusivilkti $varkus; sveciai valgé kur noréjo ir kada no-
réjo, vaiksciojo kas kur sugalvojes. Buvo ir tosty, ir dainy, bet niekas
neverté jy klausytis, o jei kas sumanydavo tuo metu pats kalbéti ar
dainuoti, galéjo laisvai tai daryti. Dél to kiles jvairiabalsis Surmulys
nieko netrikdé, gal tik kadikius, kuriy ¢ia susikaupé beveik tiek pat,
kiek ir kviestyjy sveciy. Kadikiy nebuvo daugiau kur palikti, todél

4 Tariama Yoorghis.
5 Vestuviy puota — viena i$ tradiciniy lietuviy liaudies $venciy.
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vienas i$ pasirengimo Sventei darby buvo surikiuoti viename kampe
visus lopsius ir vezimélius. Juose ir miegojo kudikiai, suguldyti po tris
ar keturis — kaip pasitaikys - jie drauge ir prabusdavo. Paaugusieji,
jau pasiekiantys stalus vaikai patenkinti slampinéjo aplink, grauzdami
meésingus kaulus ar kramsnodami rakytus desrigalius.

Kambarys gal trisdesimties kvadratiniy pédy ploto, baltai tin-
kuotomis sienomis, ant kuriy kabo tik kalendorius, lenktyninio
zirgo paveikslas ir $eimos genealoginis medis auksuotuose rémuose.
Desinéje — durys j saliting (tarpduryje stoviniuoja keli Ziopliai), kampe
uz jy - baras, kurio karalius ir valdovas apsitaises ne$variu baltu
$varku, juodais vaskuotais tGsais, ant kaktos jstrizai prisilipdes dai-
lig aliejumi i$teptg garbang. PrieS§ingame kampe trecdalj kambario
uzima du stalai, apkrauti lékstémis ir dubenimis su Saltais uzkandziais,
kuriuos jau kramsnoja vienas kitas i$ labiau isalkusiy sveciy. Stalo
gale, kur skirta vieta nuotakai, stikso sniego baltumo tortas, tarsi
Eifelio bokstas apkrautas puo$menomis — dviem cukrinémis rozé-
mis, dviem angelais, negana to, gausiai apibarstytas rausvais, zaliais
ir geltonais saldainiy pabarstukais. Toliau durys j virtuve, pro kurias
matyti garuose skendinti viryklé ir daugybé seny bei jauny motery,
skubiai lakstanciy Sen bei ten. Kairiajame kampe ant nedidukeés pa-
kylos didvyriSkai plusa trys muzikantai, stengdamiesi bent $iek tiek
pranokti triuk§ma; greta panasiai stengiasi kadikiai, toliau — atviras
langas, pro kurj aplinkiniai gyventojai gali mégautis puotos vaizdais,
garsais ir kvapais.

Staiga gary debesis ima artéti, ir atidziau jsiziaréjes pamatai jame
teta Elzbieta, Onos pamote, - taip ja visi vadina, — ne$ancia didziule
lékste troskintos antienos. Jai i§ paskos atsargiai eina Kotryna, su-
linkusi nuo panasios nastos, dar po valandélés pasirodo mociuté
Majauskiené, ne$ina milzinisku, dydziu sulig ja pacia, geltonu dubeniu
garuojanciy bulviy. Mazu pamazu puota jgauna forma - $tai kumpis,
dubuo rauginty kopasty, virti ryziai, makaronai, rakytos desros, kriis-
nys bandeliy, dubenys pieno ir gsociai putojancio alaus. Be to, ¢ia pat
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uz nugaros, maziau negu uz Se$iy pédy, yra baras, kuriame galima
uzsisakyti, ko tik $irdis geidzia, ir uz nieka nemoketi.

- Eiksz! Graicziau! - susunka Marija Bercinskaité ir tuoj pat grie-
biasi darbo, nes virtuvéje ant viryklés dar daug maisto, kuris nesu-
valgytas suges.

Juokdamiesi, $ikaudami, linksmai zodziuodamiesi sveciai sédasi
vietas. Vaikinai, beveik visg laikg stumdesi palei duris, sukaupe drasa
prislenka arciau; susidrovéjusj Jurgj vyresnieji tol bakstina ir bara,
kol jis pagaliau sutinka atsisésti nuotakos desinéje. Prie jy jsitaiso
dvi pamerges, kuriy pareigas aiskiai rodo popieriniy géliy vainikéliai,
paskui - like sveciai, seni ir jauni, vaikinai ir merginos. Sventés dva-
sia apima ir ory baro $eimininkg - jis maloniai sutinka priimti lekste
troskintos antienos; net storulis policininkas, kurio pareiga bus véliau,
linksmybéms jsisiaibavus, i$skirti besimusancius, prisitraukia kéde ir
atsiséda tolimajame stalo gale. Vaikai krykstauja, kadikiai spiegia, visi
juokiasi, dainuoja, $nekasi — o visg $itg kurtinama triuk$ma perrékia
pusseseré Marija, duodanti nurodymus muzikantams.

Muzikantai — kas gali juos aprasyti? Jie ¢ia nuo pat pradzios, groja
karstligiskai, tarsi apsvaige ar pamise — visg $ig sceng butina skaityti,
pasakoti ar dainuoti pagal jy muzika. Muzika jai primena, kas ji yra,
muzika pavercia galinj uz skerdykly gladincio saliino kambarj pa-
saky sale, stebukly $alimi, mazy¢iu erdviy dangaus buveiniy kampeliu.

Smulkutis Zmogeliukas, trio vadovas, tryksta jkvépimu. Jo smui-
kas i$siderines, strykas seniai nemates kanifolijos, bet jkvépimo ne-
atimsi - jis tikrai yra muazy palytétas. Groja tarsi apséstas demony,
visos jy gaujos. Tiesiog junti juos, galvotriik¢iais lakstancius aplinkui;
neregimomis kojomis jie musa ritma, ir orkestro vadovo plaukai pa-
siSiausia, o akys virste virsta i§ akiduobiy, jam stengiantis neatsilikti
nuo §io ritmo.

Jo vardas Tamosius Kusleika, smuiku groti i$moko savarankiskai,
dzyrindamas per naktis po dienos darbo prie skerdimo loviy. Jis be
$varko, i$blukusiomis aukso pasagomis i$marginta liemene, rausvai
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dryzuotais marskiniais, primenanciais métiniy saldainiy popierélius.
Karisko kirpimo kelnés, $viesiai mélynos su geltonomis juostomis, su-
teikia valdingumo, deramo orkestro vadovui. Ugio jis gal penkiy pédy,
bet kelnés vis tiek nesiekia baty per kokis astuonis colius. Stebétina,
kur jis jas gavo - tiksliau, buity stebétina, jei per jaudulj, apimantj jo
akivaizdoje, nepamir§tum galvoti apie tokius dalykus.

Nes jis tikrai jkvéptas zmogus. [kvépimu tryksta kiekviena jo kiino
dalelyté — beveik galima sakyti, kad tryksta kiekviena atskirai. Jis tryp-
¢ioja koja, purto galva, svyruoja, sukiojasi kairén ir de$inén; smul-
kutis jo veidelis neapsakomai komiskas, o kai jis smarkiau pasisuka
ar siabteli visu kanu, suraukes antakius, mirk¢iodamas akimis ir be
garso judindamas lapas, pasisiausia net jo kaklarysio galai. Kartas
nuo karto jis pasisuka j savo bendrazygius, jiems karstligiskai linksi,
rodo zenklus, kviecia — visu kiinu ragindamas, melsdamas paklusti
muzoms ir jy kvietimui.

O tie kiti du orkestro nariai né i§ tolo neprilygsta TamoSiui.
Antruoju smuiku groja slovakas, aukstas, liesas, su akiniais juodais
rémais, i§ pazitros nebylus ir kantrus tarsi nukamuotas mulas; varovui
susvytravus rimbu, jis vangiai suskuba, bet netrukus ir vél kinkuoja
jprasta zingine. Treciasis muzikantas labai storas, su apskrita, raudona,
sentimentalia nosimi; jis groja, pakéles akis i dangy, beribio ilgesio
kupina veido i$raiska. Violoncele jis groja boso partijg ir yra abejin-
gas jauduliui; kad ir kg i§darinéty diskantas, jo darbas — traukti viena
ilga, nitirig natg po kitos nuo ketvirtos valandos popiet iki beveik tos
pacios valandos ryto, nes jam priklausantis bendro uzmokescio trec-
dalis yra doleris uz valanda.

Nepraéjus né penkioms minutéms nuo $ventés pradzios, Tamosius
Kusleika jsiaudrings pakyla; dar po poros minuciy pradeda pamazu
artintis prie staly. Jo $nervés issipttusios, alsavimas daznas - jj ap-
sédo demonai. Jis linkteli savo bendrams ir duoda Zenklus galva,
mosuodamas smuiku, kol galiausiai pakyla ir aukstas antrojo smui-
kininko kiainas. Galiausiai jie visi trys Zingsnis po zingsnio artéja prie
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puotautojy, violoncelininkas Valentinavycia tarpuose tarp akordy
velka instrumentg. Pagaliau visi trys susirenka prie stalo krasto ir tada
Tamosius uzsilipa ant kédés.

Tai jo $lovés akimirka, dabar jis valdovas. Vieni Zmonés valgo, kiti
juokiasi ir $nekuciuojasi, bet labai suklystum pamanes, jog bent vienas
i$ juy jo negirdi. Tamosius nesugrojo né vienos teisingos natos, jo smui-
kas birbia grojant zemus garsus, spiegia ir cyp¢ioja grojant aukstus; bet
tai ni¢niekam nerapi, kaip ir aplink tvyranti nesvara, triuk§mas ir skur-
das - i$ to jie kuria savo gyvenima, tuo jie i§sako, ko prisikaupé sieloje.
I$sako bitent taip: linksmai ir triuk$émingai arba ilgesingai ir liadnai,
arba maistingai, su karsta aistra - tai jy muzika, ji primena namus. Ji
tiesia jiems rankas, jiems reikia tik priglusti jos glébyje. Isnyksta Cikaga,
iSnyksta jos salitinai ir la$nynai — pries akis zalios pievos, saulés nu-
tviekstos upés, tamsiis migkai ir snieguotos kalvos. Grjzta namy vaizdai,
vaikystés reginiai; atgimsta buvusios meilés ir draugystés, ima juokas ir
lindesys dél seny dziaugsmuy ir sielvarty. Vieni atsilosia ir uzsimerkia,
kiti musa ritma j stalg. Retkarciais tai vienas, tai kitas pasoka i$ vietos,
garsiai Saukdamas pagroti tg ar kitg daing; tada liepsna Tamosiaus
akyse suplazda ryskiau, jis iskelia virSun smuika, $aksmu paragina
savo bendrus, ir visus apima beprotiskas kvaitulys. Susirinkusieji pri-
taria choru, vyrai ir moterys rékauja tarsi apsésti, kai kurie pasoka is
viety ir ima trypti kojomis, iskéle taures, sveikindami kits kitg. Neilgai
trukus kas nors sumano pareikalauti senovinés vestuviy dainos, $lo-
vinancios nuotakos grozj ir meilés dziaugsmus. Sujaudintas Sio Sede-
vro Tamosius Kusleika ima spraustis palei stalus, artédamas prie galo,
kur sédi nuotaka. Tarp sveciy kédziy ne didesnis negu trisdesimties
centimetry tarpas, o Tamosius toks maziukas, kad grodamas zema-
sias natas kliudo sédinc¢iuosius smuiko stryku; bet jis vis tiek braunasi
priekin ir primygtinai rodo bendrininkams sekti i§ paskos. Neverta
né priminti, kad jiems slenkant violoncelés garsai beveik nutyla; bet
$tai pagaliau trijulé jau prie stalo galo, Tamos$ius atsistoja nuotakai i$
desinés ir jaudulj kelianciais akordais ima lieti $irdj.



