
Šiaurinė – ryškiausia Mažųjų Grįžulo Ratų žvaigždė, tiksliau, 
trijų žvaigždžių sistema. Ją sudaro didžioji cikliškai kintančio 
ryškumo žvaigždė ir dvi jos palydovės, geltonosios nykštukės. 
Viena jų nuo centrinės žvaigždės nutolusi 17 kartų daugiau 
nei Žemė nuo Saulės ir aplink centrinę žvaigždę apsisuka per 
30 metų, kita – nutolusi 2400 kartų daugiau nei Žemė nuo 
Saulės, o aplink centrinę žvaigždę apsisuka per 42 000 metų.

Šiaurinė žvaigždė yra arčiausiai šiaurinio poliaus, 48-a pagal 
ryškumą žvaigždė mums žinomoje visatoje. Ji 45 000 kartų 
ryškesnė už Saulę ir 45 kartus už ją didesnė. Matoma visame 
Šiaurės pusrutulyje, toje pačioje vietoje ištisus metus. Navi-
gacinė žvaigždė, ji padeda keliaujant nustatyti šiaurės kryptį. 
Apie Šiaurinę žvaigždę sukasi Mažieji ir Didieji Grįžulo 
Ratai bei kitos žvaigždės, todėl senovėje ji buvo laikoma dan-
gaus centru. Nuo Žemės nutolusi per 432 šviesmečius.
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1. Sniegas

Sniego buvo tiek, kad moteris klimpo beveik iki kelių. Eiti trukdė 
ir kailiai, besipinantys apie raumeningas odomis apraišiotas ko-
jas. Moters petys buvo smarkiai sužeistas, iš jo lėtai kapsėjo krau-
jas. Dar nespėjusius nukristi raudonus lašus prarydavo akinanti 
sniego baltuma.

Moteris buvo visiškai viena. Žinojo, kad spindulio atstumu, 
kurį ji gali apimti savo juslėmis, nėra jokio kito žmogaus. Būtų 
užuodusi ar išgirdusi jo buvimą. 

Namai liko toli. Ji žinojo, kuria kryptimi eiti, gebėjo puikiai 
orientuotis. Rasti kitus buvo būtina išlikimo sąlyga, todėl mote-
ris jau keletą dienų atkakliai ėjo namų link. Jautėsi alkana ir išse-
kusi, bet negalėjo sustoti. Miegas reiškė mirtį. 

Aplink nesimatė nieko, tik sniegas, sniegas, sniegas. Ir vilkai. 
Kol kas jie dar pernelyg nesiartino, tik tyliai supo ją ratu. Moters 
šnervės išsiplėtė, ji tyliai uodė orą, pritvinkusį žiaurumo, instink-
to, skatinančio bet kokia kaina gyventi. 

Moteris nebijojo. Šita žemė niekada nebuvo jos, niekada jai 
nepriklausė. Taip pat, kaip ir jos gyvenimas.

Moteris nemokėjo liūdėti. Nemokėjo verkti. Nemokėjo gailė-
tis. Nemokėjo laukti ar tikėtis. Mokėjo tik kautis ir gyventi. Mo-
kėjo žiūrėti tiesiai vilkui į akis, iš iškvėpto oro ir širdies plakimo 
nustatyti, kas stipresnis. 
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Vilkai artėjo, slinko prie jos vis drąsiau ir drąsiau. Ji matė jų 
didžiulius pilkus kūnus. Tylus urzgimas ir akinanti baltuma. 

Moteris pakėlė nuo žemės didžiulį pagalį, stipriai suspaudė jį 
sveikąja ranka iškvėpė ir iš visų jėgų smogė arčiausiai stovinčiam 
vilkui. 

Snigo vis labiau. 

2. Vanduo

Selija atidarė duris. Akinanti saulė ir sniegas, ji prisidengė akis. 
Pusę piršto dengė sidabrinis gyvatės formos žiedas. Sidabro Se-
lija turėjo, jos vyras Gondas sidabro parveždavo daug. Ir stiklo 
karoliukų, spalvotų. Selija pas vietinius meistrus galėjo užsisa-
kyti vėrinių, segių ar apyrankių kada tik užsimaniusi. Ir užsi-
sakydavo, tegu visi mato, kad jai nieko netrūksta. Tegu visi taip 
galvoja.

Selija pasitaisė apsiaustą. Kailis smuko, Selija irzliai perdūrė jį 
žalvariniu smeigtuku ir prisegė prie šiurkštaus vilnonio audinio. 
Negerai badyti kailį, bet kas jai, išmes vargšams ir pasiims nau-
ją. Jos vyras Gondas visada turi pilnus vežimus kailių, surinktų 
iš vietinių medžiotojų ir paruoštų išvežti. Selija neklaususi gali 
pasirinkti, kurį nori, Gondas niekada nepyksta. Gondas geras, 
Gondas ją saugo, Gondas moka susitarti su dievais, Gondas visa-
da pas ją sugrįžta, Gondas gražus vyras, ilgais šiaudų spalvos vir-
šugalvyje surištais plaukais, mėlynakis kaip visi mūsų vyrai, bet ir 
ne kaip visi, Gondo veidą dalina didžiulis randas. Gondas sako, 
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kad pakeliui į Kornuntą užpuolė burgundai, bandė viską atimt, 
bet Gondas ir jo žmonės neleido, baisiai lijo ir žaibavo, Gondas 
net pats nežino, ar jo veidą perskėlė žaibas, ar burgundo kalavijas.  
Iš tos kelionės Gondas negrįžo ilgai, Gondas sako, kad sužeidi-
mai ilgai negijo. Gondas geras, Gondas jai parvežė didžiulę sida-
brinę apyrankę, net ranka sviro žemyn. 

Kirnis atnešė dar malkų, Selija norėjo sakyti, kad gana, vidu-
je karšta, bet Kirniui nepasakysi, Kirnis senas, kūreno ugnį dar 
jos tėvų name, Selija pasiėmė Kirnį eidama gyventi su Gondu.  
Visi matė, kad Kirnis per senas dirbti, bet Kirniui to nepasakysi, 
jis daro, ką nori, tyliai eina, senas karys, nors jau seniai nebepa-
kelia kardo, tik tris pagalius ugniai pakurt, šerno pakabučio nuo 
kaklo nenusiima, nors tu ką, lyg jam ir čia, prie ugnies, reikėtų 
Dievų Motinos apsaugos, kaip kaunantis su kokiais germanais.

Tik pamačiusi kraują Selija suprato, kad persidūrė pirštą. Nu-
laižė kraują, žiūrėjo į kiemą, norėdama įsitikinti, kad niekas ne-
pasikeitė. Saulė vis kilo, snigo tikriausiai paskutinį kartą. Selija 
giliai įkvėpė, įtraukė į plaučius sniegą ir šaltį. Pirštai šiurpo, Selija 
pasitaisė kailį. Reikėtų uždaryti duris, karštis iš vidaus ir šiurpus 
šaltis maišosi, sukasi apie Seliją ratais, Selijai nepatinka, kai gyve-
nimas toks, kai jo negali suvaldyti: jos vyras, Gondas, geras, bet 
parsivežė kitą moterį. 

Parsivežė, grįžo perkirstu veidu. Ilgai nebuvęs, sakė, kad randą 
paliko burgundai, ir Selija tikėjo, kuo jai daugiau tikėti? 

Veždamas prekes į Kornuntą, Gondas prikraudavo pilnus ve-
žimus kailių, medaus, gintarų. Parsiveždavo sidabro, vario, alavo 
ir cinko, Selija nežinojo, kas tai yra, nuėjo pažiūrėti, bet nieko 



16

gero nepamatė, prikrauta, ir tiek. Parsiveždavo ir vyrų, jaunų, bet 
pavargusių nuo ilgo ėjimo pėsčiomis, jei kurie bandydavo pulti 
ir viską atimti, Gondas ir jo žmonės likusius gyvus sugaudydavo, 
pririšdavo prie vežimo arba parduodavo, kiti pasitarnaudavo per 
aukojimus.

Parveždavo vyrų, o dabar parvežė moterį. 
Kirnis brovėsi tarpduriu pro Seliją, jau visai aklas, lėtai nuėjo 

kiemu, jis nebuvo toje kelionėje, nepasiklausi. 
Tai net nebuvo moteris, dar vaikas. Parsivežė paskutiniame 

vežime, Selija pati matė, kaip ji išlipo. Lengvai iššoko, juk dar visai 
jauna. Ji, Selija, taip nebeiššoktų, ne jos amžiui ir ne jos padėčiai. 
Selija sugniaužė kumštį, nagai įsmigo į delną. Ji taip nebeiššoktų. 
Nebe. Dar kiečiau suspaudė delnus. Kai atgniaužė, ant delno liko 
keturi rausvi lankelio formos įspaudai, neišnyko kelias valandas, 
anksčiau išnykdavo tuoj, dabar nebe. 

O ta moteris, tas vaikas, dairosi aplinkui, stovi įsikibusi į ve-
žimą, lyg paleidusi nugriūtų. Gal ir tikrai nugriūtų, tiek važiavo, 
matyt, neišlipdama, matyt, niekas neišleido. Atrodo išsigandusi 
ir pasiruošusi gintis. Pagauto vilkiuko žvilgsnis. Ir gerai, tegu 
bijo, o ji, Selija, nebijos, ko jai, Selijai, bijoti?

Vyrai krovė daiktus, į jas nekreipė dėmesio. Apsimesdama, 
kad apžiūrinėja krovinius, Selija ėjo vis arčiau paskutinio vežimo. 
Nenorėjo, bet ėjo. Nenugalėsi priešo jo nepažinus. Vyrai rėkavo 
viens kitam, prisirinko daugiau pagalbininkų, Gondas turėjo 
daug vyrų, kariai galėjo eiti pas savo moteris ir vaikus, surikiuoti 
pasieniuose ietis ir skydus, jie savo darbą jau padarė, saugiai parly-
dėjo krovinius ir patį Gondą.
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Gondas geras vyras, parvežė Selijai didelę sidabrinę apyrankę, 
ties viduriu siaurą, bet platėjančią į galus, atnešė ir uždėjo, net 
ranka sviro. Selija palietė randą, Gondas atsitraukė. Niekada ne-
atsitraukdavo, o dabar atsitraukė. Selija pabandė dar kartą, bet 
Gondas apsisuko ir nuėjo. Vyrai krovė daiktus į didžiules krūvas, 
žinojo, kad vėliau galės grįžti pasiimti savo dalies, Gondas geras, 
visiems atlygins teisingai, ir tiems, kurie keliavo, ir tiems, kurie 
liko čia. 

Moteris, dar vaikas, buvo ne tokia kaip mūsiškiai. Plaukai ne 
šiaudiniai, o ryškiai rudi, banguoti, akys, ir tos rudos, šviesios ir 
skaidrios. 

– Čia Glesum, – pasakė Gondas.
Selija krūptelėjo, nepajuto, kaip jis priėjo, krūptelėjo nuo var-

do, tokio dar nebuvo girdėjusi, nebuvo mačiusi tokių plaukų, to-
kių akių, išgąsdinto vilkiuko žvilgsnio. 

– Ji nebylė, niekas nėra girdėjęs jos balso, gali nieko neklaus-
ti, – pasakė Gondas.

– Pati matau, – atsakė Selija. 
– Ji gyvens su mumis, – pasakė Gondas. – Pastatysiu jai kiemo 

gale namą, ji gyvens su mumis.
– Pati matau, – atsakė Selija.
Geriau jau ji su mumis negyventų, pagalvojo. Geriau ji negy-

ventų išvis, pagalvojo. 
Muistydamasis, nes uodai puola, arklys pavertė kubilą, van-

duo pylėsi ir pylėsi, be pabaigos. Selijai atrodė, kad ir jos gyveni-
mas ištekės va taip, susigers į žemę lyg nieko nebuvę, o kubilą į 
nematomus pašalius nuspirs pavargęs arklys. 


