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Gimti yra nelaimé, saké jis, ir kolei
mes gyvenam, tq nelaime tesiam...

Thomas Bernhard, Grimzdéjas
(verté Teodoras Cetrauskas)

Cia gera. Pagaliau. Tokios jau tos auk$tumos — $imtas metry stat-
meno stiklo. Oras ¢ia itin tyras, atrodo kone kietas, lyg suspaustas.
Tvyrantis kvapas primena metalo dirbiniy parduotuve. Triuksmo
sluoksnis sunkus, tarsi suodziai; ten, apacioje, jis gludi lyg plonyté
naftos démé — juoda blizgi dovana. Né paukstis nepraskrenda. Juk
pauksciai taip pat turi savajj sluoksnj — tarp masy ir masy, pavadin-
kim, dievy. Gyvenama tustumg vir$ paskutiniy penklinés eiluciy.
Sia akimirkg esu ir tuo pat metu manes néra. Galbit tik $mézuoju,
$méscioju kaip erzinanti démelé ant akiniy stiklo, erzinantis Se$élis
$ioje chill out zonoje. Jkvepiu oro, ver¢iu ji skverbtis judriais mano
kano takais ir taip pasisavinu. Gyva vis dar skleidziu $iokig tokia
$iluma, jsivaizduoju, kad mano vidus minkstas. I§ iSorés esu minks-
tesné nei atrodau, tarsi konditerijos gaminys, koks nors nublizgintas
daiktas i$ $ilto vasko, patrauklus tarsi pirmoji eiluté. Lastelés daugi-
nasi nepriklausomai nuo manes, o daugindamosi padaugina ir mane,
pavercia tuo, kuo privalau bati. Jeigu tos mazytés dalelés liautysi
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dirbusios, jei tik menka sekunde... Nedalomos buties formos taip
pat nusipelno poilsio, kaip ir a$, kaip ir visi $alies genijai. Dirbdama
drauge privalau su jais supanaséti, tapti tokia pat kaip visi $iame
dailiame stiklo aptvare, dar viena anonimine raudona Zuvyte. Dailia
ir miela. Kartais restoranuose ant stalo stovi mazytis akvariumas
su tokia zuvyte. Jos dailios, taip. Ramina. Zuvytés gyvos, bet atsi-
randa tokiy, kurie panaudoja jy akvariumus kaip pelenine. Varg$ai
padaréliai gaista apsinuodije nuorakomis. Bet tam juk jie ir skirti,
tiesa? Dekoratyviniai objektai. Tusti gyvenimai.

Koks tyras oras! Nelabai drégna, man tai patinka. Drégmeé lyg
uzkeikta skverbiasi j pa¢ias pazeidZziamiausias kiino vietas. Negaliu
to pakesti. Nesugebu su ja sugyventi, nemoku, drégmeé skverbiasi j
pacius netikéciausius kino uzkaborius, tarsi tasi lediné lava uzlieja
lig tol nepazinias kiino vietas, jas pajutus man nepatogu. Esama
tokiy kano daliy, su kuriomis nezinai ka daryti, tarsi su per dideliais
baldais. Regis, ju i$ardyti negalima, o i$traukti laukan buty pernelyg
pavojinga. Veikiausiai jos atlieka kokia nors funkcija, kazkas jas j
mane inkrustavo, bet vis vien negaliu jy pakesti, tad vienintelis
buadas nusikratyti jy poveikio — ignoruoti. Bégti per koridoriy uzsi-
merkus ir nesusidurti su milzinisku jy dydziu. Judéti pirmyn uzsimer-
kus — nieko sau pokstas! Apie akis nebuvau pagalvojusi. Pauks¢iai
skraido atsimerke ir, pagave tinkama oro srove, leidziasi neSami.
Jiekybo, bet tuo pat metu juda, tarsi marionetés. Pauks¢iai gali sau
leisti ziaréti. Bet jei objektas krinta... Jei, pavyzdziui, pauks¢iukas
iSpuola i$ lizdo, ar jis krinta atsimerkes? Ar pauksciai i$vis turi
akiy vokus? Ar be paliovos asarojancias it trapios senutés asary
liaukas? Geriau pagalvojus, juy vokai tikriausiai ne tokie kaip Zmoniy.
Galbat jie panasesni j japoniskas stumdomasias duris arba pakelia-
mas léktuvy langy uzdangas, gal paukscéiai gali juos judinti taip pat
greitai kaip mes, o gal net dar sparciau, Zaibo greic¢iu. Dabar klausiu

saves, ar atsimerksiu. Ar atsimerks mano akys. Mano krytis ne
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bet koks. Turiu omeny, jis nebus nety¢inis — bus intencija, laisva
valia, rastiSkas jsakymas. Atéjus lemiamai akimirkai tereikeés jj at-
likti. Akys viska numato i§ anksto, jos tiria pasaulj, o kinas tik
seka i§ paskos. Kokia prasmé ruosti kiing mir¢iai iki jos likus vos
kelioms sekundéms? Mirtis pagauna kana kaip meilé. Tad tepagauna

visai nelauktai.

,Kai uzaugsi, suprasi‘, — be paliovos kartodavo mama. Matyt, dar
nepakankamai uzaugau. Nors prisiversdavau iki dugno isgerti tas
aukstas placiaburnes pieno stiklines, panasias j gyvuliy nasrus, kone
mano veido plo¢io, palikdavusias raudong puslankj ten, kur kakta
jsiremdavau j krasta. Tose stiklinése tilpdavo tiek pieno, kad mama
turédavo atidaryti dar viena butelj, norédama pripilti jas sklidinas, iki
pat briaunos. ,Gerk, gerk kaip kaciukas, — ragindavo mama, — kaip
kaciukas, iskisk liezuveélj, islak pienelj.” Tiek litry pieno, a§ i§ vidaus
visa balta, padengta pieno pléve, prilipusia prie manes tarsi riebios
$lapios paklodés, prisiklijavusia man prie sieny, odos vidinés pusés.
Tos mamos pilamos pieno cisternos mane istrindavo, paversdavo
maziau zmogumi, maziau mergaite. Tarsi bac¢iau pusiau mergaité,
pusiau pieno cisterna, lyg kokia perpildyta talpykla. Istustinusi
stikline nedrjsdavau né pakrutéti, jausdama, kaip skrandyje telkso
pienas. Ne, jis ne telksodavo, o telitskuodavo, kaip vanduo inde,
kurj kas nors skubiai nesa i§ vienos vietos j kitg. Paskui kaip vanduo
nukliokdavo kaimyny vonios kambario vamzdziais. Lygiai taip
pat, tik mano viduje. Jausdavau, kaip pienas nuplauna vakarienés
liku¢ius ir palieka mano vidy lyg neseniai i§dazyta — $vary, bet
lipny. Tas vaizdinys biadavo toks stiprus, kad tegalédavau ramiai
kiatoti, nejudéti ir vos kvépuoti. Kad prastumciau laika, galéjau
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daryti tik viena — skaityti. Atsisésdavau ant vienintelés kédés savo
kambaryje. Rasomasis stalas buvo pusinis, su balta apsauga nuo
mazujy. ,Stalas namy darbams ruosti, — vos meistrui surinkus balda
pabréztinai pasaké mama, — ne piesti, ne karpyti, né minties apie
réztuka. Beje, o kur peiliukas? Neturéty ¢ia bati? Piestukinéje? Prie
zirkliy? Surask peiliuka, padék j vieta.” Prie Zirkliy. Nesuprantu, vis
dar nesuprantu, kodél.

Pasirinkau vieta paribyje ir gyvenu ties riba, laukdama akimirkos,
kol iskeliausiu i$ $io pakras¢io, i$ ity laikiny savo namy. Laikiny kaip
ir visi kiti namai, kaip ir kiinas. Vaisty negeriu, chemija yra tarsi jtemp-
tos vadzios — prilaiko, leidZia romiai pédinti j priekj. Vaistai reiskia
iSankstinj atpirkima, sulaiko nuo nuodémeés, o gal tiesiog iSmoko
vadinti nuodéme veiksmg, kai ramybés busenoje, zinoma, prie§ pat
mirtj, pasinaudojame savo laisva valia. Mama geria vaistus, tétis
geria vaistus, sesuo i§ pradziy ne, paskui irgi jau geria, uzaugo ir su-
siprato. Gerti vaistus — nekintamas laikinas sprendimas, tarsi mazos
varzos lemputé, karanti nuo prieSkambario luby. Dvide$imt mety
tamsiam prieskambary, kaip lengva priprasti beveik nieko nematyti!
,Visam bute susukom halogenines, o prieSkambarj ir pamir§om!“
Juokas. ,Bet geriausia, kad tik vakar pastebéjom!“ Praéjo dvidesimt
mety, dvide$imt mety, kai reikédavo tris kartus per dieng dazytis
lapas prisikisus prie veidrodzio per puse centimetro, dvidesimt mety,
kai tekdavo sustirusiais pirstais grabaliotis rakty. Galvojau, kad tai
normalu: kol tu maza, normalumas sutampa su tuo, kas vyksta tavo
namuose. Susitaikai su tuo normalumu. Augi prisitaikydama prie
jo formos, jgauni jo kang, tas pats vyksta ir smegenims — jos guvios
ir plastigkos, tarsi molis. Paskui prireikia daugybés mety, daugy-
bés plaktuko smugiy, kol jtriksta aklumas, nes gyvenai jklimpusi
tame anks$tame branduoly ir prireiké devyniasdesimties procenty
viso gero, kurj turéjai, kad prasigreztum. Dabar i$sigauk i$ ¢ia, kad
gera! Ir dar buk laiminga, kaip visi. Vaistai — kokia paguoda. Bet ne
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man — geriau nepazabotai eiti priekin, iki pat krasto, tada nuspresti.
Po kurio laiko supranti, kad paribyje galima gyventi — kaip niekad
vertikaliai, prisilietus prie niekio, ir kad ¢ia ne tik galima gyventi, bet
jmanoma dar ir augti — visokeriopai. Jeigu svarbiausia — i§gyventi,
galbat priesinimasis yra vienintelis budas gyventi intensyviai. Batent

dabar, paribyje, jauciuosi gyva — gyva kaip niekad.

Visur aplinkui — apsaugos priemoneés. Jy daugiau nei zmoniy. Dau-
giau nei ziurkiy. Apsaugos priemonés, nuolat pasitelkiamos be jo-
kios logikos. Apsaugos priemoneés kaip turéklai, dvigubieji neper-
$aunami stiklai, zenklai, kad eiti draudziama, saugos dirzai, pertvaros,
$almai, mygtukai. Nesvarbu, aktyvios tos priemonés ar pasyvios. Tai
dar gali bati antkeliai, guminé grindy danga, uztrauktukai, prezer-
vatyvai, prieriausiné policija, futbolas. Dar — vaistai, nedarbin-
gumo i$mokos. Akivaizdzios arba sunkiau pastebimos priemoneés.
Elektromagnetiniai stabdziai, kaléjimai, banderolés, socialinés jtrauk-
ties programos, pastoliai, voztuvai, nedegi danga, apsauginiai trosai
arba karabinai. Darsyk — vaistai, apsauginiai $almai, palydovai, nerie-
bus maistas. Vaistai, vaistai ir dar kartg vaistai. Savizudj, kuriam
pavyksta jgyvendinti savo ketinimus, $iandien reikéty laikyti hero-
jumi. Pasaulis pilnas raipestingy pirmosios pagalbos Zinovy, jy visur
knibzda, jie nepastebimi ir pilki kaip balandziai, agresyvus kaip
motinos. Jie meta i$$ukj svetimai mir¢iai $irdies masazais ir tiksliai
atliekamais Heimlicho manevrais. Jie — lyg gauja vagiy, jau nebegali
né alyvuogeés kauliuko nukreiptij ne ta ertme, tave privers jji$spjauti,
net jei prireikty sulauzyti $onkaulius ir pradurti plautj, visa tapsi
vienu sauso martinio vémalu, o alyvuogés kauliukas galiausiai $aus

kur j kampa kaip koks troféjus. Baty gerai galéti numirti kur nors
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kampe, reikéty nuomoti kampus, kur galima ramiai numirti — be
svetimy jsikiS§imo, be deguonies kaukiy, savaime pakimbanciy
vir§ galvos paskutine akimirka, — kampus, kur saugos priemonés
garantuoty, uztikrinty orig mirtj.

I$ tiesy apsaugos priemonés yra gynyba nuo iSorés, Didysis
Kankintojas. Pasaulis kasdien lieja nuodus man j kauly ¢iulpus,
traukia mane j save, negaliu to leisti, negaliu sau leisti tapti jo da-
limi. Prakeikti vaistai. Ir dar turint omenyje, kad raudonos ir gel-
tonos kapsulés traukia mane kaip gélés, prasto gyvenimo nektaras,
gyvybe palaikantis géralas. Kas a$ tokia, kad atsisakyciau? Sesuo
sakosi esanti laiminga. Laiminga! Sitas zodis buvo apéjes pelésiu
jau tada, kai mane pagimdé. Sakydama ,laiminga“~ ,a$ labai lai-
minga’ anot jos, — sesuo $iepia man dantis. Tie dantys Zvelgia |
mane kaip akys, kaip pagelte senyvy zmoniy akiy obuoliai, nors
mano sesuo dar nesulaukusi dvide$imties meté rukyti ir gerti kava.
Bet raudonoji arbata ir joga taip pat kelia priklausomybe, ragstina
organizmg, sendina ir, kartoju, kelia priklausomybe. Sveiki dalykai
zudo daug léciau, pirma privercia patikéti jy meile, pavergia savo
glebiu intensyvumu. Kelis desimtmecius slankiojame isblyske, per
kurj nors i$ juy dazniausiai pasidauginame. Meistrigkai suzaista!
Taip neatsakingai priversti zmogy i$gyventi vaikyste gali tik $alu-
tinis vaisty poveikis. Smegenys turi bati minkstos kaip pyragélio
jdaras, kad prisiliestum prie gyvenimo ir kiekviena nauja vaika nuo
galvos iki kojy vystytum j nuosava baimés $ilka — kastruojanti moti-
niska prigimtis, atsidavusi palaikymo $okéja. Baimés jéga yra visy,
net maziausiy svajoniy, virtusiy dulkémis, suma. Tad su$niokime
jas — regis, tai vienintelis mums likes badas gyventi. Uzmaskuoti
nuoguma jgridus kiing j dusg — ir §venta ramybé. Tebtuinie palaiminti
tie raminamieji.
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Nestebima gelezinkelio bégiy atkarpa. Traukiniai vis dar liudija tam
tikra jproc¢iy metafizika; tiesa, tai visai nesusije su tvarkaraddiais.
Reikia viska gerai paaiskinti. Pati tai supratau tik po to susitikimo
nestebimoje gelezinkelio bégiy atkarpoje. Tai buvo visai nuspéjama
ties¢, bet kuris kitas buty pasirinkes postkj, bet artéjantis posukis
pernelyg traukia démesj, greitis kiek sulétéja, atsiranda laiko perkelti
svorj nuo vienos kojos ant kitos, galbat nejprastai, nerefleksyviai
nuryti seiles. Tobula tiesé, puikiai susilieju su aplinka. Vidurzemio
jaros regionui budinga dykra, nutaskyta liguistais, bet atspariais
kramoksniais. Girdéti, kaip artéja devynios kubinés tonos ore ky-
bantiy lasteliy. Zengiu zingsnj priekin. Igirstu tolumoje dundant
krovinj, vibracijas, panasias j vabzdziy, bet ¢ia ne vabzdziai — juy
metali$kumas elegantiskesnis. Bégiai vibruoja kaip gyvaté bars-
kuolé, zengiu dar Zingsnj priekin. Mano kiinas — pavojaus ieskanti
antena. Sirdis i$siple¢ia, uzvaldo mintis. Dabar traukinys — jau
tikras lojantis merkurijus, auganti butybé, vardas. Jis jau ¢ia, prie
pat manes, prie iStempto raudono kaspino, savojo tikslo. Bet ne
$iandien, dar ne ta diena. Traukinys ilgas, per ilgas, jis nir¢iai blogkia
mano kang atgal. Nusprendziu, kad privalau atsilaikyti. Kaip tas
kriimoksnis, pagalvoju. Giliai jsiskverbusios $aknys sutvirtina tokias
drasos akimirkas kaip $ioji. Taciau traukinys labai ilgas, per daug
laike i$tgsto metalo lauzo, be to, galbut kiinas galiausiai nusipelno
progos pasisakyti, paskutinio zodzio. Galbut turéciau i$saugoti
varda, pasimégauti konservatyvia mirtimi su lengvai atpazjstama
materija, akiai maloniais palaikais. Anks¢iau nezinojau, kad tokie
dalykai kaip $is galiausiai taps svarbis. Pasijuntu gaubiama jstabios
metafizikos — jeigu badiau tikinti, many¢iau, kad kazkas vercia
mane permastyti tam tikrus sprendimus. Kaip ten tas posakis?
,Adit Dievui, a$ ateistas.”
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