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„We’re all living in Amerika, Amerika ist wunderbar.“
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1 skyrius

Atvykimas. 2022 metų rugsėjis

– O koks jūsų vizito tikslas, pone Holgeri Riudai?
Pasus tikrinantis darbuotojas, vyras pavargusiu žvilgs-

niu, pasikaso žastą kiek žemiau U. S. Customs and Border Pro-
tection* emblemos ir bodėdamasis pažvelgia į mane.

– Mokslinis tyrimas, – atsakau.
– Ir ką gi tyrinėsite?
Į Mineapolį iš Oslo skridau per Reikjaviką, laiko skirtu-

mas yra septynios valandos, kūnas sako, kad jau kadaise tu-
rėjau būti lovoje, taigi, užuot pasidavęs pirmam impulsui, at-
sakęs „žmogžudystę“ ir atsidūręs apklausų kambaryje, sakau, 
kad ketinu rašyti apie norvegų kilmės policijos pareigūną. 

– Tai jūs rašytojas?
Kyla pagunda atsakyti, kad taksidermininkas. Iškamšų 

meistras. Kad čia atvykau ieškodamas odos aptraukti karka-
sui – tai istorijai, kurią jau turiu. Tokia vizija persekioja mane 
pastaruosius mėnesius, todėl pats sau suteikiau tokį titulą. Bet, 
kaip minėjau, esu pavargęs.

– Taip, – tarsteliu.
– Įdomu. Beje, pats esu krikštytas Norvegų liuteronų me-

morialinėje bažnyčioje. – Pasų tikrintojas nusišypso ir grąžina 
mano norvegišką pasą. – Mūsų čia, Minesotoje, apstu.

*	 JAV muitinės ir sienos apsaugos tarnyba. 
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Važiuodamas taksi į miestą iškart pastebiu, kad Minea-
polis pasikeitęs. Nauji keliai ir statiniai, kurių čia nebuvo, kai 
lankiausi prieš aštuonerius metus. Prieš akis regiu kylančią 
centrinę miesto dalį. Išsukame iš greitkelio į kvartalus. Tarp 
dangoraižių išvystu popietės šviesą atspindintį kampuotą ko-
losą.

– Kas tas stiklinis daiktas? – klausiu vairuotojo.
– Ar anas? U. S. Banko stadionas. Čia žaidžia komanda 

„Vikings“.
– Šit kaip.
– Domitės futbolu?
Gūžteliu pečiais. 
– Esu matęs „Vikings“ rungtynių. Senajame stadione. Gal 

reikėtų įsigyti bilietą.
– Na tai sėkmės.
– Sėkmės?
Vairuotojas – juodaodis vyras, rodos, perkopęs penkias-

dešimt, – stebi mane galinio vaizdo veidrodėlyje pro savo mig-
dolų formos akinius. 

– Jų sunku gauti. Vakar man pasiūlė visai pusėtiną bilie-
tą. Už 350 dolerių.

– Tikrai?
– Tikrai. Anksčiau futbolo rungtynės buvo pramoga, į 

kurią galėjai nusivesti savo vaiką. Dabar jos tapo kaip ir visa 
likusi šalis. Prieinama tik turtingiesiems.

Žvelgiu pro langą. Kai JAV lankydavomės pas dėdę ir te-
tą, retai vykdavome į miesto centrą. Jei reikėdavo apsipirkti, 
užsukdavome į parduotuvę prie kampo arba į prekybos cen-
trą „Southdale“. Ir man vis tiek topteli, kaip čia tyku, kiek ma-
žai žmonių gatvėse. Prieš aštuonerius metus, kai pusbrolis nu-
sivedė mane į vieną iš restoranų, esančių ant stogo terasos 
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Henepino aveniu, ten virte virė gyvenimas. Ypač kitoje gatvė-
je, kurią dabar kertame, – Nicollet Mall. 

– Kur visi pasidėję? – klausiu.
– Turit galvoje, žmonės?
– Taip.
– Na, po tų įvykių viskas pasikeitė. 
Po tų įvykių. Man tie įvykiai reiškia prieš šešerius metus 

įvykdytus nužudymus, o vairuotojui ir likusiam Mineapoliui, 
žinoma, prieš dvejus metus nužudytą George’ą Floydą. Vien 
tik iš oro uosto važiuodami į miestą matėme tris Mineapolio 
policijos nužudyto juodaodžio grafičius. 

– Praėjo nemažai laiko, – sakau.
– Kad neatrodo, – atsako vairuotojas. – Buvo manančių, 

kad tai sutelks miesto žmones. Visi kaip vienas prieš rasistinę 
policiją, ar ne? Bet, atvirai kalbant, miestas tiesiog subyrėjo į 
šipulius. O kur dar tuo pačiu metu užgriuvusi pandemija, kaip 
sakoma – tobula audra...

Sustojame priešais „Hilton“ viešbutį, sumoku grynaisiais 
ir palieku gerų arbatpinigių. Prieš vairuotojui išvažiuojant, pa-
sakau, kad man reikia ko nors, kas pavėžintų po miestą, pasi-
domiu, ar jam aktualu. Pasiderame dėl valandinio įkainio, su-
tariame, kad paskambinsiu, kai prireiks paslaugų, ir gaunu jo 
telefono numerį.

Didžiulėje viešbučio fojė ir restorane matau vos keletą sve-
čių. Registratūros darbuotoja po veido kauke, spėju, man šypso-
si. Paduodu jai savo pasą, kai pamato, kad kambarį užsisakiau 
ilgiau nei savaitei, atkreipia dėmesį, jog jis tvarkomas tik kas 
penkias dienas. Paduoda man kambario kortelę – 2406-o, kone 
pačiame viršuje, kaip ir prašiau.

– Aukštas, kuriame iš nosies pasipila kraujas? – lifte šyp-
sodamasis klausia vyras su kaubojaus skrybėle, pamatęs, kad 
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paspaudžiau mygtuką 24. Sako tai tokiu atsainiu, žaismingu ir 
kartu vis tiek draugišku tonu – tokiu, kaip byloja mano patir-
tis, geba kalbėti tik amerikiečiai ir šiauriausios Norvegijos da-
lies gyventojai. Bandau atsakyti ką nors panašiai atsainaus ir 
šmaikštaus, bet esu iš Norvegijos pietų. Taigi telieka sutelkti 
dėmesį į besimainantį ausų užgulimą.

Lova plati ir minkšta, užmiegu akimirksniu.
Prabundu, nes noriu į tualetą. Kad neišsibudinčiau, ne-

jungiu šviesos, tamsoje įžlibinu klozetą. Sėsdamasis vos ne-
nusiverčiu atbulas, bet mano pasturgalis kažkaip klesteli ant 
plastikinio žiedo. Būsiu pamiršęs, kad JAV klozetai žemesni 
nei Norvegijoje. Sykiu atsimenu, kaip būdamas berniūkštis įsi-
vaizdavau, kad Amerikos vaikai linksmesni. Tai, ir visus tele-
vizijos kanalus, rodančius filmukus ir vaikiškus serialus, visas 
tas metrais besitęsiančias spalvingų saldumynų lentynas pre-
kybos centre „Southdale“, pramogų parką „Valleyfair“, kuria-
me kaskart, mums atvykus vasaros atostogų, dėdė parodydavo 
kokį nors naują atrakcioną. Kad tai man buvo įstabus vaikystės 
kraštas. Trumpai tariant – mylėjau Ameriką. Ir nors ilgainiui 
teko suvokti, kad ši šalis nėra tobula, supratau, jog mylėsiu ją 
iki paskutinio atodūsio.

Kai pabundu antrąsyk, tebėra tamsu. Atsikeliu, paskam-
binu taksisto numeriu, paprašau jo atvykti į Nicollet aveniu ties 
10-ąja gatve ir išeinu. Kitoje Misisipės pusėje, Sent Pole – va-
dinamajame mieste dvynyje, brėkšta rytas. Eidamas šaligatviu 
prasilenkiu su benamiu, jis miega atsišliejęs į dangoraižio fasa-
dą, ant šio pavaizduotas kažkurio iš JAV bankų logotipas, atro-
do, lyg benamis tikėtųsi čia gauti šilumos. Nicollet aveniu stovi 
policijos automobilis, lengvai tamsinti langai trukdo įžiūrėti, 
ar kas nors jame sėdi. Po maždaug penkiolikos minučių ma-
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no taksi prisliuogia prie šaligatvio krašto. Atsisėdu ant užpa-
kalinės sėdynės.

– Pirma į Džordaną.
Vairuotojas dirsteli į mane atgalinio vaizdo veidrodėlyje.
– Miestą?
– Ne. Rajoną.
Matau, kad jis dvejoja.
– Kas nors negerai?
– Ne, pone. Bet jei ketinat pirkti kvaišalų, jums reikės ki-

to vairuotojo.
– Neketinu. Noriu pamatyti The projects.
– Džordane? Pone, ten jų nebėra.
– Nebe?
– Paskutinius nugriovė prieš penkerius šešerius metus.
– Tuomet vis tiek ten važiuojam.
Riedame per vis dar miegantį miestą. Reikia atidžiai ste-

bėti detales, kad suprastum, kada iš pasiturinčio rajono paten-
ki į vargingesnį. Ar žolė priešais namelius nupjauta, ar šiukšlės 
išvežtos, kokie automobiliai stovi pakelėse.

Važiuojame pro visą parą veikiančią degalinę „Winner“, 
keturi juodaodžiai vaikinai nulydi mus žvilgsniais.

– Ar čia dabar perkami kvaišalai? – klausiu.
Vairuotojas neatsako. Pravažiavęs kelis kvartalus sustoja.
– Čia,  – taria.  – Čia stovėjo paskutiniai Džordano dau-

giaaukščiai.
Žiūriu į ženklą, kuriame parašyta No guns permitted be-

yond this point*, už jo matyti žemas, neseniai iškilęs statinys. 
Pradinė mokykla. Prietemoje nervingai stabčiodamos vejà 

*	  „Toliau ginklus neštis draudžiama“ (angl.).
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nustriksi dvi voverės, neįprastai švelniai nubanguoja jų purios 
aukštyn iškeltos uodegos.

O koks jūsų vizito tikslas, pone Holgeri Riudai?
Tikslas yra perprasti žudiko mąstyseną. Atsekti jo žings-

nius nuo 2016 metų. Tai taps knyga, su kuria jau neblogai įsi-
bėgėjau, darbiniu pavadinimu „Mineapolio keršytojas“. Manau, 
kad ją ketinanti išleisti leidykla jau nutuokia pavadinimą, bet 
vargiai žino, kaip knygą reklamuoti. Pastaruoju metu tikrų nu-
sikaltimų žanras literatūros rinkoje yra pats populiariausias, ro-
dos, skaitytojai niekaip nepasisotina kruvinomis, pageidautina, 
teatrališkomis žmogžudystėmis, mistikos aura, netikėtais siuže-
to posūkiais, niekšais ir herojais abiejose įstatymo pusėse, o dar 
geriau – kai išvados suteikia užtektinai erdvės sąmokslo teori-
joms. Mano knyga gali pasiūlyti visa tai, išskyrus pastarąjį as-
pektą. Atsakymai duoti, dėl kaltės nekyla jokių abejonių. Telie-
ka suprasti, kaip ir kodėl nutiko tai, kas nutiko. O kad man tai 
pavyktų, turiu perprasti ne tik žudiko, bet ir visų šios istorijos 
dalyvių mąstyseną. Pasinaudoti visomis turimomis žiniomis ir 
pasitelkti šiek tiek vaizduotės, žvelgti į pasaulį, į tas vietas, kur 
visa vyko, tačiau stebėti jas dalyvių akimis. Atrasti žmogiškumo 
krislą tame, kas nėra žmogiška. Priversti skaitytoją – ir save pa-
tį – užduoti klausimą: ar galėjau taip pasielgti ir pats?

Šiam uždaviniui paskyriau aštuonias dienas. Taigi netu-
riu marių laiko, privalau pradėti nedelsdamas, ir pradėsiu nuo 
žmogaus, buvusio čia, kur dabar esu aš, lygiai taip pat auštant 
rytui, prieš šešerius metus.

Užsimerkiu ir matau. Nuo žemės kyla daugiaaukščiai. 
Užstoja dangų. Ana ten, šeštame aukšte, praviras langas. Paky-
lu iki jo. Taip, dabar esu jis. Pažvelgiu pro langą. Matau viską. 
Iš aukštai matyti viskas.




