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A. Valediction: Forbidding Mourning

The grief
of what hasn’t yet happened -

Jane Hirshfield, Works & Loves (2014)

decathect in American English ( dike'Oekt), transitive verb: to withdraw
one’s feelings of attachment from (a person, idea, or object), as in
anticipation of a future loss.*

Collins Dictionary

— Zmonés nesikeicia, — pasaké Gerardas, nedrgsioje ir drungnoje pary¢iy
$viesoje pirmyn atgal nuogas vaikstinédamas po miegamajj; liesas jo uzpakalis,
$viesesnis uz jdegusj kiing, bolavo tamsoje kaip stirnos pasturgalis, pastebéjo
sau Korneljja.

Protarpiais pro pravirg langg kambario vidy vésiomis bangomis uz-
liedavo pavasario nakties oro gusiai, tarsi tingiai siibuojancios tamsios jiros
bangos, lyz¢iojancios smélétg pakrante. ,,Palauk, negalima leisti tokio banalaus
jvaizdzio, - pagavo save Kornelija ir pasitaisé: tarsi snaudziancio milzino tykus,
ritmingas alsavimas. Buvo tas mety laikas, kai paryciy vésa nebéra nei Zvarbi,
kaip tolimas atgrasios ziemos priminimas, nei trok§tama atgaiva nuo tvankios

vasaros nakties: ji buvo tiesiog Svelniai vési, kaip pasinérimas j tamsig, aksoming

* Atsisveikinimas, draudziantis gedéti (angl.). Johno Donne’o eiléras¢io pavadinimas.

T Sielvartas / dél to, kas dar nejvyko - (angl.).

E3 decathect amerikieciy angly kalbos tranzityvinis veiksmazodis: uzgniauZti prisiri§imo (prie asmens,
idéjos ar objekto) jausmus, kaip kad laukiant basimos netekties (angl.).
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ezero gelme kaitrig vasaros dieng. ,Vél tas pats vandens vaizdinys...“ Tolima
medzio virSine, kuri gulint lovoje buvo matyti vir§ kaimyniniy namy stogy, jau
dazé kylancios saulés rausvuma.

Kornelija nebesiklausé, ka Gerardas kalbéjo toliau; Zinojo, kad ten bus
neiSvengiami iSvedziojimai, pirminio teiginio siaurinimai ir tikslinimai -
»bent jau nesikeic¢ia pamatiniais aspektais, savo esméje®, — lygiai kaip ir ke-
liskart girdétas atseit pamokomas pasakojimas apie tapytoja, kuris brandaus
amziaus sulaukes pantdo stoti j jézuitus ir gavo klebono rekomendacija:
,Pamaldumas praeis, o kvailumas liks®, - ir tapytojo nepriémé. Sj karta Ge-
rardas pasitelké tg anekdotg, kad pagristy savo teze, jog Zmogaus prigimtis per
gyvenimg nekinta — nebent j bloga. Bet ji nebegirdéjo; vos iSgirdusi pirmus du
Gerardo tirados Zodzius — jam buvo jprasta po myléjimosi apie kg nors balsiai
ir ilgai pamokslauti, kaip kitas uzsirakyty cigarete: net ir tai jau buvo apie ji
iSmokusi, — Kornelija apsisprendé: viskas, jinai jj paliks. Tai nebuvo nusivy-
limas, nieko panasaus, netgi atvirksciai. ,T'iktai kas lietuviy kalboje galéty buti
»nusivylimo® antonimas?“ - pagalvojo. Ji neturéjo Gerardo atzvilgiu iliuzijy,
nepamatuoty lukesciy, vil¢iy, taigi negaléjo ir nusivilti. Ir ne, paliks ji ne
todeél, kad, kaip jis tvirtino, zmonés nesikeicia, — ji pati toli grazu taip nemaneé.
»Liesiog... tiesiog taip teigdamas jis parodo savo nenorg, gilumine aversija po-
ky¢iui. Bet ar a$ noriu, kad jis keistysi? Jis savotiskai tobulas - tobulas ne
gerumo ir grozio prasme, bet kaip i$baigtas meno kuarinys. Taciau, - Saltai
konstatavo sau, - visas $io karinio prasmes a§ jau esu skaicius. Zinau, kada jis
nusisypsos, kada ka pasakys, kas jj dziugina ar erzina, zinau, kurig myléjimosi
minute viskas baigsis jo kimia dejone. Reikia batinai grizus namo neuzmirsti
iSgerti kontraceptiky.

Ji guléjo pasirémusi ant pagalvés ir klusniai lingavo j jo jgarsinty minciy
ritmg, drauge pastebimai kovodama su snauduliu, kuris tebeatrodé toks saldus ir
masinantis po visai maloniai - §ito negaléjo atmesti — praleistos nakties. Taciau
viduje ji buvo pakirdusi ir budri, tarsi perlieta nematomo elektros islydzio, ka-
dangi suprato: viskas, nebereikés su Gerardu ilgai bati.

Tai i$laisvina, tai atveria beveik begaling¢ galimybiy erdve, svarsté sau. Pa-
vyzdziui, kad ir Erasmus j Neapolj, dél kurio svarsté — vaziuoti ar ne, - ir j kurj

tikrai pateks, nes puikiai zinojo esanti geriausia magistranté savo kurse, jeigu
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ne visame Institute. Po poros valandy, kai galutinai i$aus, ji nenorom issiplés
i$ saldaus snaudulio pan¢iy, o kai Gerardas, kaip jprasta, atne$ jai j lova kavos,
padékos jam, neuzmirsdama zitréti j jj spindin¢iomis akimis ir nuolankiai dé-
kinga veido i$raiska, i$ apacios zemyn, tarsi atsidékodama ne tik uz kavy, bet ir
uz nakties, praleistos su juo, malong¢ - kaip jis mégsta Sitokius gestus! - tada is-
sliuogs i$ jaukiai silto patalo ir parvaziuos namo dar truputj pamiegoti. Galbit,
jeigu bus tipo, prisileis karsta vonig. Vakare buvo susitarusi susitikti iSgerti vyno
su draugémis — bet pries tai, diena, nuéjusi j Institutg ji sudélios tg prasyma, kurj
direktoriaus pavaduotoja seniausiai kalbino ja parasyti. Pusmetis — visas rudens
semestras — Federico II universitete Neapolyje. Tereikés to rudens sulaukti... ,O
gal nuvaziuoti ménesiu anksciau ir pasiimti italy kalbos kursa? Tévas juk sialé
pinigy, jei kartais prireikty mokslams...“ Kaip gera dukra, ji neémé pinigy $iaip,
drabuziams, kosmetikai ar kokteiliams Islandijos gatvés baruose, nors tévai vis
pasitlydavo; zinojo, kad nors pinigy jie turi uztektinai, viskas uzdirbta nelengvu
darbu. Bet dabar tikrai galés paprasyti, kad galéty pasimokyti italiskai pries se-
mestro pradzia.

Atsigulé ant nugaros, paskleisdama ant pagalveés savo auksiskai raudonus,
lengvai garbanotus plaukus, ir pradéjo svajingai ziaréti i lubas. Niekada dar
nebuvo Neapolyje, bet akyse iskilo i§ daugybés matyty paveiksly susidéliojes
vaizdinys: tingus Neapolio jlankos linkis, tolumoje tamsiai dunksantis dvi-
galvis Vezuvijus, vaiski jara ir vos Zzalsvas, kiek pablukes, tarytum i$ senos
freskos, dangaus mélis, horizonte - tarsi slépiningas smaragdas sodriai zaliuo-
janti Kaprio sala. Taip pat kiti kazkur matyti ar galbat nujauciami potyriai ir
vaizdai - $iluma, jsigérusi j raupléta fasady akmenj, kvepiantys citriny sodai,
vésios prieblandos kupinos baznycios, senu auksu blausiai spindintys baroko
altoriai, polichrominés $ventyjy statulos, aprengtos klostétais, spalvingais $ilko
apdarais, su tikrais plaukais ir skvarbiomis, verian¢iomis stiklo akimis...

IS minciy ja i$plésé Gerardo balsas:

- ,Jaunuté ragana vardu Kornelija...“ Apie ka taip susimastei?

Kornelija viduje atsiduso. Aptikes sasaja su Radausko eilérasciu, Gerardas
jautési kaip atrades Amerika. Ji nepasaké jam, kad jos tévai yra mazdaug jo
amziaus - ir kad jie studijy metais irgi skaité bei vienas kitam deklamuodavo
Radauska. Ir kad raudonplauke savo dukrg — tas matési jau nuo kadikystés -

pavadino butent abiejy mégstamo poeto jkvépti. Ne, ji pasirinko negriauti
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Gerardui tokios mielos iliuzijos, kurioje jis taip puikiai, taip jaukiai jauteési: iliu-
zijos, kad jis savo deklamuojamomis citatomis ir aliuzijomis atskleidzia jai nezi-
nomus poezijos, literatiirinio pazinimo klodus. ,,Kam nuo to bus geriau? Tread
gently, for you are treading on my dreams.“ Sito Yeatso patarimo santykiuose su
déstytojais, virSininkais ir $iaip vyresniais zmonémis Kornelija iSmintingai ir
apdairiai laikydavosi.

Tada pradéjo galvoti apie Yeatso eilute — visi ja Zino ir cituoja, bet i§ kokio
eilérascio ji yra, apie ka ji kalba? Nezinia. Aisku, galéty paklausti Gerardo, jis
tai tikrai Zinoty, bet nereikia suteikti jam progos uzsivesti dar vienai paskaitai,
$j kartg apie dvidesimto amziaus pradzios poezija, i kurig toks klausimas nea-
bejotinai nuvesty, ir tada tai jau baty ilgam... Todél balsu jam tepasaké, beveik
nemeluodama:

- Bandau susidélioti tvarkarastj: kur ir kada Siandien turiu bati ir kg pa-
daryti. Ir $iaip... Tuoj reikés keltis, tai noréciau dar truputj nusnausti, jeigu tu
nieko pries.

Sudraustas Gerardas klusniai nutilo ir jsirangé i lova $alia jos; netrukus jau
girdéjosi jo knarkimas. Atsargiai, kad jo nepazadinty, nuémusi sau nuo krities
Gerardo plastaka, Kornelija pati netrukus irgi uzsniado.

* O b

Tuo metu, kol Kornelija saldziai snaudé, kol Gerardas, kartkartém uzknark-
damas, kietai miegojo, tarp Nemencinés misky asfaltuoto kelio pakrasc¢iu éjo
pagyvenes vyriskis.

Kiekvieng ryta Albertas iSeidavo pasivaikscioti po miska, sena, drégna
pusyng uz miesto, Nemencinés pusén, kuris prasidéjo per kelis namus nuo jo
busto - kuklaus vienaauks¢io marinuko buvusiy kolektyviniy sody masyve.
Praéjes dar tebemiegancius kaimyny namus, pro vartelius tinklinéje tvoroje jis
iSeidavo j miska ir takeliais beigi misko keliukais sukdavo keliy kilometry rata.
Tasai rytinis pasivaiksciojimas jam padédavo sukaupti jégy pasitikti brékstancia

nauja dieng, kuriy kiekviena ritosi kaip bangos - i§ paziaros jos tarsi keité viena

* Zenk $velniai, nes zengi per mano svajones (angl.). Netiksliai prisiminta W. B. Yeatso eilérai¢io

»Aedh Wishes for the Cloths of Heaven® paskutiné eiluté.
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kita, bet buvo beveik neatpazjstamos, be skirtumy, kurie leisty joms jstrigti
atmintyje. Dabar, i kalendorinio pavasario pabaiga, i$¢jus i§ namy jau buadavo
visigkai $viesu. Jo grafikas nekito kiaurus metus: kad ir koks mety laikas bty
uz lango, jis tuo pat metu iSeidavo pro duris, kad apsukty miskais ratg, kurio
konfigtracija galédavo tik nezymiai keistis.

Kazkodél butent apie tai — apie savo pastovumg, apie nesikeiciancius, uz-
kalkéjusius jprocius Albertas dabar ir galvojo. ,,Eiti tuo paciu keliu, turéti pa-
stoviy jprociy — nesaugu, kas be ko. Bad tradecraft’, kaip pasakyty buve mano
kolegos britai. Kur jie dabar, jdomu, kg jie veikia? Johnas... jam turéty buti ge-
rokai per as$tuoniasde$imt. Kazin, dar gyvas? Na taip, turéti pastoviy jprociy
nesaugu. Bet kodél turéciau saugotis? Jau seniai niekas nebesu... Ar gal tikriau
reikéty sakyti, jau seniai esu tik niekas, tik niekam nesvarbiy prisiminimy gniu-
tulas. Kam dabar, po tiek mety, begaléciau rapéti?“

Eidamas misko keliuku, Albertas nejuc¢iomis daré tai, ka pastarosiomis
dienomis ar net savaitémis darydavo labai daznai: vis grizdavo mintimis j savo
darbo Biure laikus, ypac j paskutinius jo ménesius, j operacija ,,Voratinklis®, vis
i$ naujo bandydamas suprasti, kas gi tada jvyko ne taip, kas nuéjo blogu keliu,
kur buvo priimtas neteisingas sprendimas, kodél jvyko ta klaiki katastrofa, nu-
sine$usi savo lazeny lavinoje visg jy jdirbj. Visas tas keleriy mety darbas - o jie
jau buvo visi$kai arti proverzio, tikéjosi tuoj pat atskleisti kelis esminius, ypac
svarbius dalykus, j kuriuos buvo sutelktos visos jy pastangos, jy darbas stovint
valstybés sargyboje, kaip iskilmingai, netgi truputj pompastiskai jisai sau jvar-
dydavo savo pasaukimg. Visa tai nuéjo velniop.

Buvo dar kazkas, kas $iuo metu jj neramino, bet §ig akimirka, nors uzmusk,
nepajégé to prisiminti. , Kas tai galéty bati?“ Po keliy minuciy topteléjo: ,Ak,
taip!“ Juozo, seno biciulio, telefonas buvo i$jungtas, kai skambino jam praeita
savaite. Labai j jj nepanasu - jis savo jprociais toks konservatorius, niekad
nebiuty keites telefono numerio. Reikia pabandyti kazkaip jj susirasti, bet kaip?
Begalvojant, kas tg numerj galéty zinoti, mintys nukrypo j tai, kad neseniai miré
Arunas, dar vienas senas bendrazygis. ,,Kiek dabar musy beliko i§ visos grupés?
AS, Juozas, kurio nejmanoma pasiekti, ir dar tas, ketvirtas, kurio vardas dabar

kaip tyc¢ia uzkrito. Bet jis tai keistas zmogus, niekad negalédavai jo suprasti. Tiek

* Nesilaikoma amato taisykliy (angl.).
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laiko dirbom kartu, ir $itaip neprisimink tu man jo vardo! Senstu, ko noréti. Bet
reikia dabar apie ji negalvoti, ir sugris. Véliau tikrai jo varda prisiminsiu - ir
tada reikés jam paskambinti®, - pasiZyméjo sau uzduot;.

Su ta mintim Albertas, i$éjes i§ tamsesnio, drégnai vésaus misko, pasuko j
asfaltuotg kelig, kur buvo gerokai $viesiau — tvyrojo beveik visiska diena. Keliu
turéjo paéjéti tik nedidele atkarpa, likusi marsruto dalis - vél misko keliukais ir
takeliais. Jis tvarkingai éjo kairiaja kelio puse, pries eismo kryptj, kaip pésciajam
ir pridera. Prie$ kelio postkj dar labiau pasitraukeé i kelkrastj. Girdéjo toli is
priekio atvaziuojancig masing, bet buvo ramus - jo raudona striukeé su at$vaitais
i$ tolo krito j akis. ,,Nieko, aplenks, a$ gerai matausi, - $méksteléjo, ir jis vél
grjzo prie ankstesnés minciy sekos. Prisiminé, kaip miskas, kuriuo ka tik éjo,
alsuoja gaiva ir rytmetj pamazu bundanciais, i§siskleidzianciais augaly kvapais:
$vieziai i$sproge lapai, miske praeitos zydincios ievos aromatas, besidraikantis
vésiame ore svaigiai saldaus kvapo upeliais, brestantis vasaros pazadas — pats
laimingiausias, viltingiausias mety laikas. ,,Kiek man dar liko $tai tokiy pava-
sario ryty?“ - dingteléjo.

Girdéjo, kaip atvaziuojanti masina padidino greitj: sukauké uzgazuo-
jamas variklis. I$ postkio tiesiai priesais jj i$niro jos juodas, agresyvus snukis.
Albertas instinktyviai noréjo pasitraukti i $alj nuo kelio, bet nebuvo kur - $a-
likeléje griovys, pilnas vandens nuo vakar pratzusio pavasarinio lietaus. Kiek
jimanydamas prisispaudé j kelkrastj. Spéjo pastebéti, kad masinos numeris tran-
zitinis - ryskiai raudoni skaitmenys ir raidés baltame fone.

Duslus smugis, tarsi susijes su kazkuo kitu, ne su juo, netikétas greicio po-
jutis, kai kanas, pakiles i ora, praskriejo kelis metrus, zaibiskai artéjantis as-
faltas - ir tamsa: mintys Gmai i$nyko.

Naujieny portalai net neparasé jo vardo, tik pranesé, kad automobilis Vil-
niaus mieste partrenké ir mirtinai suzalojo septyniasdesimt dvejy mety vyriski.
Partrenktas vyras miré vietoje. Vairuotojas i$ jvykio vietos pabégo. Jvykis ti-
riamas. Visy kg nors maciusiy praSoma pranesti telefonu...

Vienintelis zmogus, kuriam $ita zinuté, tinkamai perskaityta, bty §j ta sa-
kiusi, gal net baty galéjusi pakreipti jvykiy tékme kita vaga, perskaité antraste,
taciau ant jos nepaspaudé ir straipsnio neatsidare, tik sumurméjo, kad $tai dar
vieno girto asilo atvejis, pagalvodamas, kad pats, nors ir lébaudavo, niekada ne-

dristy girtas sésti prie vairo; taip vis nauji ir nauji laiko nuosédy klodai, sulig
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kiekviena akimirka ja uzklodami, ta galimybe paslépé, kaip kad jmestg akmenj
praryja uzpelkéjes ezeras, tik trumpai tesuvirpédamas tingiais ratilais savo
klampiame pavir$iuje ir tuojau vél sustingdamas j stagnuojancios rimties neis-

vengiamybe.
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