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Trečioji savaitė

Turi viską pradėti iš naujo. Štai ką sako jie. Tačiau gyve-
nimas – ne stalo žaidimas, ir mylimo asmens netektis anaiptol 
nėra „nauja pradžia“. Tokiu atveju telieka tęsti be jo.

Salio gyvenimas nuėjo niekais. Jo žmona mirė po ilgos 
komos. Pasak gydytojų, jos gyvybė užgeso griaudžiant 
perkūnijai, pirmą vasaros dieną. Tada Saliui buvo likę kalėti 
devynias savaites. Kai jam tai pranešė, visas jo kūnas aptirpo. 
Jautėsi taip, lyg stovėdamas mėnulyje būtų sužinojęs, jog 
žemės nebėra.

Dabar be paliovos mąstė apie Džizelę, net jei kiekviena 
mintis skaudžiai prikeldavo galvoje tą paskutinę dieną, avariją, 
ugnį ir tai, kaip visas jo pasaulis per vieną sumautą mirksnį 
apsivertė aukštyn kojomis. Nesvarbu. Jis apsigaubė liūdnais 
jos prisiminimais, nes niekaip kitaip, tik per juos, galėjo prie 
jos priartėti. Pastatė angelą-urną ant lentynos šalia sofos, ant 
kurios miegojo Džulsas, po dviejų mėnesių švęsiantis septin-
tąjį gimtadienį.

Salis susmuko į kėdę. Dar nespėjo prisitaikyti prie laisvės. 
Tikriausiai manote, kad dešimt mėnesių kalėjime praleidęs 
žmogus turėtų mėgautis laisve. Tačiau kūnas bei protas pri-
pranta prie bet kokių sąlygų, net jei jos pasibaisėtinos, ir pro-
tarpiais Salis vėl įsispoksodavo į sienas kaip vangus belaisvis. 
Vis turėjo priminti sau, kad gali keltis ir eiti kur tinkamas.
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Išsitraukė cigaretę ir apžvelgė šį pigų, svetimą, radiato-
riais šildomą butą trečiame namo be lifto aukšte. Už lango 
buvo matyti guotas pušų ir nedidelė griova, einanti upokšnio 
link. Atsiminė, jog vaikystėje ten gaudydavo varles.

Salis sugrįžo į Koldvoterį, nes tėvai rūpinosi Džulsu na-
grinėjant jo bylą ir jam sėdint kalėjime, o dabar jam nebesi-
norėjo daugiau griauti berniuko gyvenimo – jis ir taip bemaž 
jį sugriovė. Be to, kur kitur vykti? Jo darbo ir namų nebėra. 
Pinigus išsidalijo advokatai. Stebėjo viena kitą medyje besi-
vaikančias voveres ir pasišaipė iš savęs, jog Džizelei ši vieta 
veikiausiai patiktų, jei tik ji nematytų aplinkinių namų, mažo 
buto, nešvaros ir apsilaupiusių dažų.

Salio apmąstymus nutraukė beldimas į duris. Jis dirstelėjo pro 
akutę. Anapus durų stovėjo Markas Eštonas su dviem maisto 
produktų maišeliais.

Markas ir Salis tarnavo toje pačioje karinio jūrų laivyno 
eskadroje, kartu skraidė reaktyviniais lėktuvais. Po nuospren-
džio Salis nėkart nesimatė su draugu.

– Sveikas, – tarė Markas atsidarius durims.
– Sveikas, – atsakė Salis.
– Puiki vietelė teroristui.
– Atvairavai čia iš Detroito?
– Aha. Tai įleisi mane ar ne?
Jie skubotai ir nejaukiai apsikabino, tada Markas nusekė 

paskui Salį į svetainę. Pamatęs ant sofos Džulsą, prislopino balsą.
– Jis miega?
– Aha.
– Atnešiau jam šokoladinių sausainių. Juk visi vaikai 

mėgsta šokoladinius sausainius, tiesa?
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Markas padėjo maišelius tarp neišpakuotų dėžių ant vir-
tuvės bufeto. Dirstelėjo į pilną nuorūkų peleninę ir keletą sti-
klinaičių kriauklėje – mažų taurelių, į kurias įprastai pilamas 
ne vanduo, o alkoholis.

– Taigi... – nutęsė jis.
Atsikratęs maišų su prekėmis Markas skvarbiau ap-

sidairė. Pažvelgė Saliui į veidą  – Saliui, senam skraidymo 
draugui, iš kurio berniokiškos išvaizdos ir užsidegimu 
trykštančios veido išraiškos galėjai spėti jį tapsiant moky-
klos futbolo žvaigžde, kas ir nutiko, tik gerokai sulysusiam 
ir pasenusiam, nes apie akis buvo susimetusios ryškios 
raukšlelės.

– Užaugai šitame miestelyje?
– Dabar žinai, kodėl iš jo pabėgau.
– Kaip laikaisi?
Salis gūžtelėjo pečiais.
– Klausyk. Juk baisu. Kas nutiko Džizelei...
– Aha.
– Apgailestauju.
– Aha.
– Maniau, būsi išleistas į laidotuves.
– „Karinis jūrų laivynas paklūsta karinio jūrų laivyno 

taisyklėms.“
– Apeigos buvo mielos.
– Girdėjau.
– O dėl viso kito...
Salis įsmeigė į jį akis.
– Velniop visa tai, – tarė Markas. – Žmonės žino.
Jie žino, kad sėdėjai, pagalvojo Salis užbaigdamas ne-

baigtą sakinį. Nežino tik, ar buvai to vertas.
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– Mėginau aplankyti tave.
– Nenorėjau būti lankomas.
– Visi vaikinai negalėjo patikėti.
– Koks skirtumas.
– Sali...
– Gal baikim apie tai, ką? Aš jau papasakojau, kas nutiko. 

Milijoną kartų. Jie patikėjo kitkuo. Pakaks.
Salis įsispoksojo į rankas ir ėmė bilsnoti krumpliais.
– Ką darysi toliau? – paklausė Markas.
– Ką turi omenyje?
– Aš apie darbą.
– Kodėl klausi?
– Pažįstu čia vieną vyruką. Koledžo kambario draugas. 

Aš su juo kalbėjau.
Salis nuleido rankas.
– Kalbėjai su juo nepasitaręs su manim?
– Tau reikės pinigų. Jis gali pasiūlyti darbą.
– Kokį?
– Prekyboje.
– Aš ne prekeivis.
– Darbas visai nesudėtingas. Pasirašai kliento sąskaitą, 

paimi čekį ir atsiskaičiuoji komisinius – viso labo.
– Koks verslas?
– Laikraščių.
Salis sumirksėjo.
– Turbūt juokauji?
Atsiminė visus laikraščius, kurie rašė apie jo „avariją“ 

ir kaip greitai jie metėsi prie lengviausios ir greičiausios iš-
vados, begėdiškai perspausdindavo vienas kito žodžius, kol 
visiškai sutaršė jį, paskui ėmėsi kitos istorijos. Nuo tada jis 
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pradėjo nekęsti žiniasklaidos. Nebepirko jokio laikraščio ir 
niekada nepirks.

– Šis darbas padės tau išgyventi, – pasakė Markas.
Salis priėjo prie kriauklės. Išskalavo taurelę. Troško likti 

vienas, kad galėtų pripildyti ją geidžiamo skysčio.
– Užrašyk jo numerį, paskambinsiu,  – tarė Salis, nors 

kuo puikiausiai žinojo, kad niekada to nepadarys.

Tesė sėdėjo sukryžiavusi kojas ant raudonų minkštų pagalvių 
ir pro švieslangį įdėmiai žvelgė į nemažą, bet jau daug savaičių 
nešienautą veją. Šiame name ji gyveno nuo pat vaikystės; atsi-
minė, kaip vasaros rytais muistydavosi toje pačioje vietoje ir 
zyzdavo savo motinai Rutai, kuri sėdėdavo prie bridžo stalo 
ir peržiūrinėdavo dokumentus, retai tepakeldama nuo jų akis.

– Man nuobodu, – skųsdavosi Tesė.
– Išeik į lauką, – sumurmėdavo Ruta.
– Ten nėra ką veikti.
– Tai išeik laukan ir nieko neveik.
– Norėčiau turėti sesutę.
– Deja, niekuo negaliu padėti.
– Galėtum, jei ištekėtum.
– Aš jau buvau ištekėjusi.
– Nėra ką veikti.
– Paskaityk knygą.
– Jau perskaičiau visas knygas.
– Skaityk iš naujo.
Šitaip lyg dvikova be pabaigos tęsdavosi judviejų po-

kalbis, kuris kiek kitaip atsikartojo Tesei sulaukus paauglystės, 
įstojus į koledžą, suaugus,  – iki paskutinių Rutos gyvenimo 
metų, kai Alzheimerio liga pagrobė iš jos kalbos dovaną, o 



23

galiausiai net ir patį norą kalbėti. Kelis mėnesius prieš mirtį 
ji praleido bežadėje tyloje, pakreipusi galvą spoksojo į dukrą, 
kaip kad vaikas spokso į musę.

Tačiau dabar jiedvi vėl kalbėjosi, tarytum mirtis būtų 
buvęs skrydis lėktuvu, o Tesė – sužinojusi, kad Ruta vis dėlto 
neišskrido. Prieš valandą moteris vėl sujungė nepaaiškinamas 
skambutis.

– Čia aš, Tese.
– O Dieve, mama. Iki šiol negaliu tuo patikėti.
 – Visada tau sakiau, kad rasiu išeitį.
Tesė per ašaras nusišypsojo, ji atsiminė, kaip motina, 

sveiko maisto aistruolė, juokaudavo, jog net po mirties ras 
būdą patikrinti, ar dukra geria maisto papildus.

– Tu taip baisiai sirgai, mama.
– Tačiau čia skausmo nėra.
– Tu tiek iškentėjai...
– Paklausyk manęs, brangioji.
– Taip, taip. Aš klausau.
– Skausmas, kurį patiri gyvenime, išties nepaliečia tavęs... 

tikrojo tavęs... Esi daugsyk lengvesnė, nei manai.
Šie žodžiai Tesę apgaubė palaiminga ramybe. Esi daugsyk 

lengvesnė, nei manai. Ji pažvelgė į nuotrauką, kurią laikė ran-
koje, paskutinę nuotrauką, kurioje jiedvi buvo kartu, pada-
rytą per aštuoniasdešimt trečiojo gimtadienio vakarėlį. Joje 
buvo aiškiai matyti ligos padariniai – įdubę Rutos skruostai, 
bereikšmė veido išraiška, kaip ant griaučių kybantis gruz-
dinto cukraus spalvos megztinis.

– Mama, kaip suprasti tavo skambučius? Juk ten neturi 
telefono.

– Ne.
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– Kaip tada kalbi su manimi?
– Kažkas atsitiko, Tese... Atsivėrė plyšys.
– Plyšys?
– Šiuo metu.
– Kiek laiko tai truks?
Ilga tyla.
– Mama? Kiek laiko tai truks?
– Neilgai.

Kiekvieną mielą dieną nutinka daugybė stebuklų  – operaci-
nėje, audringoje jūroje, pakelėje staiga pasirodžius nepažįs-
tamajam. Jie retai užregistruojami. Niekas neveda stebuklų 
apskaitos.

Tačiau retkarčiais stebuklas paskelbiamas pasauliui.
Kai tai įvyksta, šis tas ima keistis.
Galbūt Tesė Referti ir Džekas Selersas būtų niekam ne-

prasitarę apie skambučius, bet Ketrina Jelin šitaip nesielgs. 
Skelbk gerąją naujieną visai žmonijai. Kaip tik to moko Evan-
gelija.

Taigi sekmadienio rytą, praėjus dvidešimt trims dienoms 
po pirmojo paslaptingo skambučio Koldvoteryje, pastorius 
Vorenas stovėjo priešais „Vilties vaisių“ parapijiečius ir vartė 
Biblijos puslapius nė neįtardamas, kad jo šventovėje netrukus 
prasidės didžiuliai pokyčiai.

– Paskaitykime drauge iš Mato evangelijos, vienuoliktą 
skyrių, dvidešimt aštuntą eilutę,  – paskelbė jis markstyda-
masis. Raidės dvasininkui liejosi, pirštai virpėjo nuo senatvės. 
„Nepalik tad manęs, Dieve, net žilos senatvės sulaukusio“, – 
atsiminė posmą iš Psalmyno*.

* Psalmynas (71, 18). A. Rubšio vertimas. (Čia ir toliau – vert. past.)
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– Atleiskite, noriu kai ką visiems pasakyti!
Parapijiečiai atsigręžė. Vorenas pro akinių stiklus įsižiū-

rėjo į minią. Penktoje eilėje stovėjo Ketrina. Ji buvo užsidėjusi 
juodą skrybėlę plačiais kraštais, vilkėjo šviesiai violetine su-
knele. Rankose laikė popieriaus lapus.

– Labai atsiprašau jūsų, pastoriau. Viešpaties dvasia 
verčia mane kalbėti.

Vorenas nurijo seilę. Ėmė nuogąstauti, kur link viskas krypsta.
– Ketrina, prašyčiau jus atsisėsti...
– Tai svarbu, pastoriau.
– Dabar tam netinkamas...
– Aš patyriau stebuklą!
Per klauptus nuvilnijo atodūsis.
– Ketrina, Viešpats yra su visais iš mūsų, tačiau stebuklas...
– Jis nutiko prieš tris savaites.
– ...yra labai rimtas reikalas...
– Krapščiausi virtuvėje, buvo penktadienio rytas.
– ...kurį geriausia palikti bažnyčios vadovams.
– Man paskambino...
– Iš tikrųjų esu priverstas pareikalauti...
– ...mano mirusi sesuo!
Dar daugiau jaudulio kupinų aikčiojimų. Dabar ji vi-

siškai prikaustė žmonių dėmesį. Šventovėje įsivyravo tokia 
tyla, jog galėjai girdėti, kaip ji sklaido popieriaus lapus.

– Kalbu apie Dianą. Daugelis iš jūsų ją pažinojo. Ji mirė 
prieš dvejus metus, tačiau jos siela gyvena danguje. Ji man tai 
sakė!

Vorenas tvardėsi, kad nepradėtų drebėti. Per pamokslą 
iš jo buvo atimtas balsas, o tai, jo supratimu, viena didžiausių 
nuodėmių.
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– Pirmąkart kalbėjomės tą penktadienio rytą, – kalbėjo 
toliau Ketrina, atpakalia ranka braukdama ašaras ir tuo metu 
kiek pakylėdama balsą.  – Buvo dešimt valandų keturiasde-
šimt viena minutė. Antrąsyk ji paskambino kitą penktadienį, 
vienuolika valandų keturiolika minučių priešpiet, o paskutinį 
penktadienį – dvi minutės po septintos valandos vakaro. Iš-
tarė mano vardą... ji pasakė... Kete, atėjo laikas visiems tai pa-
sakyti. Aš laukiu, kad tai padarytum. Mes visi laukiame.

Ji pasisuko į bažnyčios galą. Mes visi laukiame.
Parapijiečiai ėmė murmėti. Iš sakyklos Vorenas matė, 

kaip jie sukaliojasi klauptuose, tartum kedenami vėjo.
Dvasininkas delnu stipriai tvojo per pultą.
– Esu priverstas pareikalauti! 
Pliaukšt. 
– Prašau visų dėmesio! 
Pliaukšt, pliaukšt! 
– Su visa pagarba tikėjimo broliams ir seserims, nega-

lime žinoti, ar tai tikra...
– Tai tikra, pastoriau!
Iš bažnyčios galo pasigirdo naujas – žemas ir gargždus – 

balsas. Atsisukę parapijiečiai išvydo aukštą kūningą vyrą 
ruda sportine striuke, jis stovėjo stambiais delnais pasirėmęs į 
klauptą. Dauguma pažinojo Ilajų Rou, nuo seno čia gyvenantį 
afroamerikietį, besiverčiantį statybomis. Bet iki šiol niekas 
nebuvo girdėjęs jo kalbančio viešumoje.

Ilajaus akys lakstė į šalis. Kai jis vėl prabilo, balsas skam-
bėjo kone dievobaimingai.

– Man taip pat skambino, – tarė.


