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Mirtis ¢ia néra pabaiga



Jvadas ir padéka

Jei skaitot Sitai, vadinasi, susidoméjot. Acit. Nuo
ankstyvos paauglystés a$ irgi ieskojau Siurpiy isto-
rijy: animaciniai serialai, filmai, knygos ir interne-
to folkloras. Kodél? I$samaus atsakymo dar nera-
dau. Paprasciausias biity — patinka.

Parasyti knyga svajojau irgi seniai. Bandziau
jvairius zanrus, bet galiausiai atsigreziau j tai, kas
gasdina. Kodél? Atsakyma jau turiu — pirma meilé
nerudija.

Apie patj raS§ymo procesg daug nesiplésiu, tik pa-
sakysiu, kad pagrinda romanui davé istorija, kuria
pries trejus metus parasiau Lituanicon konkursui.

O didesniajg jvadinio zodzio dalj i$ tiesy noré-
Ciau skirti padékoms — acit Dievui, kad mane supa
tokie nuostabus ir talentingi Zmoneés.

Dékoju tévams, kurie mane palaiké kurybiniuose

sprendimuose ir nuo mazumés leido jiems skleistis.



Dékoju $eimai — Zmonai ir $uniukui DZiazui, ku-
riy kantrybé ir supratimas davé daug grazaus laiko
raSymui.

Esu nepaprastai dékingas ,Laisvés knygy“ ko-
mandai, kuri suteiké Sansa buti iSgirstam. Tai pati
geriausia komanda, kokig tik galéjau gauti. Andriau,
Gabija ir Dalia, — juisy atvirumas, pastabos dél ran-
krascio ir palaikymas yra didziulé dovana.

Dékoju milziniska darba atlikusiai redaktorei
Godai Grigolytei — jos kantrybé ir konstruktyvi kri-
tika leido Siam kiuiriniui suspindéti.

Labai aciu pirmiems knygos skaitytojams, kurie
negailéjo laiko ir noro padéti: Vytautui V. Lands-
bergiui, Kotrynai Zylei, Mantui Katleriui, Ramin-
tai Naujanytei, Mantui Bartu$eviciui ir Monikai
Zydelitinaitei.

Rasydamas knyga siekiau kuo tikslesnio auten-
tiSkumo, tad nemazai Zmoniy pasidalino patirti-
mi, kad nenusis$nekédiau.

Esu dékingas:

Mariui Repsiui — uz konsultacija apie bipolinj su-
trikima ir jo poveikj Zzmogaus gyvenimuis

pareigiinams Daliui Mackelai ir Zygimantui Gu-
dauskui — uz konsultacija apie policijos pareigiiny
darba;

Raimondui Avlaseviciui ir Justinai Nenortaitei —
uz konsultacija sporto ir sporto komunikacijos klau-

simais;
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Riitai Ziaunienei — uz konsultacija apie psicholo-
gu ir psichiatry bendravimo etiketa;

Justinui Zilinskui — uz konsultacija dél teksto dé-
liojimo ypatumy;

Andriui Zimaiciui — uz patikslinimus apie Pane-
vézj XX a. pab. - XXI a. pr.;

Nerijui Dieckui — uz konsultacija mirusiyjy pa-
ruosimo klausimais.

Jei kg pamirsau — labai atsiprasau, bet dékui ir
jums!

Galiausiai — aciu kiekvienam atsivertusiems kny-

ga! Labai lauksiu jusy jspudziy.

Gero Siurpo!
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Tetute

Upyté, 1887

aulei pamazu neriant misko juron, Pagreviciy
S troboj apie poilsj nebuvo né girdét. Desiniaja-
me trobos gale, katras buvo erdviausias, visg dieng
intensyviai ruostasi: ant palangés auso trys dideli
kepalai duonos, kampe prisiglaudé kelios is kama-
ros atridentos prie§ ménesj raugto alaus statinés,
o kieme pluso kaimynés — darinéjo ir valé paskers-
tos kiaulés zarnas.

Mazéliai nuvaryti kitan trobos galan miegoti, kad
nesimakaluoty po kojom.

Namuose pasklido keistas kvapy misinys, ku-
riame iSsiskyré vasko zvakiy, obuoliy, kepiniy ir
rauginty kopuisty aromatai. Norédama jnest na-
muos jaukumo, jauna moteris — Kotryna — uzdegé

pora zibaliniy zibinty, ale tie trobai suteikeé keistos,
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negeros nuojautos. O gal tai tik jos vaizduotés mo-
nai? Kotrynai pasirodé, kad kambarys tarsi pri-
sipildé zZaltvyksliy — $vieseliy, kurios, tikima, pa-
klaidina keliautojus pelkéj, kur jie ir mirsta. Dar
rodés, kad Seséliai taip ir stengiasi uzkabint ne tik
ja, bet ir kiekviena, esantj salia: pussesere Marcele,
atvykusig i$ Vinksnény, dabar bekuriancia kros-
nj, kaimyne Valerija, besistengianciag nukabinti
uzuolaidas skalbimui, sese Marijg, lakstancia tarp
didziojo ir tetelio kambariy, zitirin¢ia, kaip jis jau-
Ciasi.

Net ir norédama, niekaip nevaliojo nuvyti Zino-
jimo, kad ruosiamasi ne be reikalo.

Prisédo ant suolo ir émé skusti bulves mastyda-
ma: tévas be perstojo jau antra savaité kriokia... Dar
pries ménesj jkrites j kiidrg persisaldé, mat puolé
gelbéti ten jpuolusig avj. Nors senj priziiréjo visos
Seimos moterys, $is nesitaisé — nebepadéjo nei ra-
munéliy arbatos, nei kriitinés masazai, nei kom-
presai. Motina uzvakar net nuléké pas Ziniuone
Liuce, gyvenancia uz trijy namy, paprasyti kokio
medalikélio, ale tetelis nepatenkintas plésé nuo
kaklo ta murmédamas:

— A tai jau graban susiruosét mane guldyt?!

Kaip ir priklauso, karstas isties buvo padirbin-
tas ir ant auksto pakavotas. Jkapés pasiudintos ir
tvarkingai sulankstytos piipsojo skrynios dugne.
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Beliko Sermeny vaises sutaisyti — tokios tradicijos,
o prie ruosos prisidét privaléjo kiekvienas suauges
kaimo Zmogus, kaip ir kiekvienas jy turéjo prie na-
basniko pabudét — padabot, nelyginant kokj trimetj
per rugiapjute. O vaikams, jau kiek tigteléjusiems,
biidavo perduodamos kitos, ne su negyvéliais su-
sijusios gyvenimo tiesos, pavyzdziui, kaip pazinti
gamtos zZenklus: kregzdés Zemai skrenda — bus lie-
taus; jei Suo ant Zemeés voliojasi — véjo. Dar jie padé-
davo ruosiant Kaciy valgius, sitdinant Uzgavéniy
kostiumus ir panasioj §ventinéj ruos$oj.

Kotryna pasisuko j moting - $i, pjaustydama ko-
pusta, kazka murméjo po nosimi. Matomai, rozan-
Ciy vél kalba... Pamaldesnés uz Jane Pagreviciene
kaime ir su ziburiu nerasi. Ana ir pries karviy
liuobima skubédavo j Svento Karolio Boromiejaus
baznytéle Ausriniy Misiy. Ir suolg turéjo issipir-
kusi toj puséj, kur kabo jspudingo dydzio Marijos
Magdalenos paveikslas. Sakydavo, kad maldos
apsaugojo jos vyresnéle, Marijg, nuo paklydimy
ir nedoro gyvenimo - $ioji dabar istekéjus, vaikus
augina, gyvena Panevézy. Per visus atlaidus moti-
na zygiuodavo procesijoje aukstai iskélusi galva,
lyg griztanti i§ sékmingo karo Zygio.

Kazi, uz kg poteriauna — svarsté Janés dukra Kot-
ryna. Gal kad tetelis ramiau pasimirty? Ar dar josios
Sirdy rusena viltis, jog sis iSgyvens?
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