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pirmas skyrius
liudzin

Buvo jau vėlu. Liudzin stovėjo parimusi į medines duris. Mėnesie- 
noje švelniai spindėjo didžiulės vynuogių kekės, vėjyje maloniai 
šnarėjo senosios tuopos lapai. Kažkas kalbėjo. Balsas sumišo su 
tuopos lapų šnaresiu ir Liudzin neišgirdo, kas sakoma. Ji žinojo, 
kad tai jis – pastaruoju metu pasirodydavo kasnakt ir prisėsdavo 
ant akmeninio suolelio šalia kiemo vartų. Iš pradžių Liudzin labai 
bijojo: lindėjo namo viduje, nedrįsdama išeiti, ir vis dairėsi pro 
langą. Galiausiai, pajutusi, jog nėra ko bijoti šio iš sudėjimo mešką 
primenančio senyvo vyriškio, sukaupė drąsą prie jo prieiti. Jo akys 
buvo labai skvarbios – net ir prieblandoje smigo tarsi stiklo šukės. 
Abi jo rankos buvo užimtos: Liudzin išvydo, kad jis veja kanapinę 
virvę. Buvo nekalbus, į visus Liudzin klausimus atsakydavo miglotai: 
„Nebesu tikras. . .“ Jis negyveno Liudzin kaimynystėje, tai iš kurgi 
jis? Nors ir nesišnekučiavo su Liudzin, atrodė, kad mėgsta kalbėtis 
pats su savimi: jo žodžiai skambėjo išvien su vėju ir lapų šlamesiu. 
Nutilus vėjui, nutildavo ir jis – na ir keistuolis. Šiąnakt jis kalbėjo 
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garsiau, ir Liudzin, įtempusi ausis, šiaip ne taip nugirdo keletą žo- 
džių: „Vidurdienį, turguje. . .“ Liudzin uoliai bandė įsivaizduoti turgų: 
audeklai, sidabro ir aukso papuošalai, razinos, rankiniai būgne-
liai, užsieniečiai ir taip toliau. Valandėlę pagalvojusi, siūlo galo 
neužčiuopė. Net ir tokį vėlyvą metą kitoje gatvės pusėje skambėjo 
moters daina; jos, regis, būta jaunos, atrodė, lyg verktų ar guos-
tųsi – negi daina skirta šiam senyvam vyrui? Tačiau regėjosi, jog jis 
nė nesiklauso – toliau kalbėjo pats sau. Šiomis dienomis Liudzin 
jau apsiprato su jo balsu ir jai atrodė, kad senukas primena kieme 
augančią tuopą – ši buvo jau labai sena, tas žmogus greičiausiai 
taip pat. Liudzin paklausė jo, ar nuvytą virvę ruošiasi parduoti. Jis 
neatsakė. Pasijutusi mieguista, Liudzin nuėjo gulti ir jau snūduriuo-
dama išgirdo, kad jaunosios moters balsas suskambo skausmingai. 
Atsikėlusi ryte, Liudzin išvydo, jog senasis vyras nepaliko jokio 
pėdsako, nebuvo nė vejant virvę prikritusių kanapių plaušelių, na 
ir keistuolis. Paklausti kaimynai visi kaip vienas atsakė, kad nieko 
nežino apie tokį žmogų, neatsirado ir jį mačiusiųjų. Tai buvo galima 
suprasti: šiaip jau taip vėlai niekas neidavo pasivaikščioti. Liudzin 
žinojo, kad ji guldavo vėliausiai visame miestelyje – seniai buvo taip 
įpratusi. Bet kas ta jauna moteris naktyje? Pagal tai, iš kur sklido 
balsas, atrodė, kad ji – viena iš Meng Ju namiškių. Ta šeima prekiavo 
aviena: iš ganyklų pirkdavo avis, šias turguje paskersdavo ir mėsą 
čia pat parduodavo. Keistojo senuko pasirodymas užpildė žvarbias 
Liudzin rudens naktis ir ji pajuto vyrui užgimusį miglotą jausmą, 
bet nebuvo linkusi išsiaiškinti to jausmo prigimties. 

Jau penkeri metai, kai ji šiame namelyje su nedideliu vidiniu 
kiemu gyveno viena. Motina ir tėvas atsikėlė iš didelio pramoninio 
miesto šalies gilumoje, kai ji dar nebuvo gimusi. Prieš penkerius 
metus senstelėję tėvai su daugeliu kitų sugrįžo atgal į gimtąjį miestą, o 
ji liko. Kodėl ji pasiliko? Nenorėjo į didmiestį? Apie tą miestą ji 
buvo susidariusi šiokį tokį įspūdį vien tik iš tėvo pasakojimų, tačiau 
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tie vaizdiniai buvo lakūs, nepatikimi. Kadaise ji uoliai stengėsi su- 
sieti juos į visumą, tačiau nepavyko. Todėl, kai tėvai ėmė krautis 
lagaminus rengdamiesi palikti šį pakraščio miestelį ir grįžti namo, ji 
pajuto, kad galva apsunko, kojos suglebo, žingsniai tapo netvirti. Tas 
keletą dienų ji girdėjo, kaip vėlyvą naktį paupyje ėmė pokšėti tuopų 
kamienai. Šie pokšėjimai su pertraukomis kartojosi iki pat paryčių. 
Ji turėjo nepaprastą klausą: vos išgirdusi suprato, kad sproginėja 
tuopos. Klausydama to bloga lemiančio garso, ji krūpčiojo iš išgąs-
čio, kol pamažu užgimė miglota mintis. Kai ji prabilo apie tai, kad 
nori pasilikti, tėvas kilstelėjo dešinį antakį, ir tiek. Taip jis elgdavosi 
kaskart, kai įvykių eiga patvirtindavo jo mintis. „Tu jau suaugusi, 
žinoma, gali likti.“ Liudzin staiga pajuto, kad jis su mama visą laiką 
tik ir laukė, kol ji pati pasisiūlys, – na ir kvailelė. Taip jos lagaminai 
vėl buvo atidaryti, o daiktai sugrįžo į savo vietas. Tikrai, jai jau tris-
dešimt, kodėl vis dar turėtų gyventi su tėvais? Traukiniui pajudėjus, 
tėvas su motina nė galvų neiškišo pro langą. Ji nenumanė, apie ką jie 
galvoja. Tačiau prieš pat paskutiniam traukinio vagonui dingstant 
iš akių, ji staiga aiškiai išvydo tą tolimą miestą. Tiksliau pasakius, 
tai buvo ne miestas, bet ore plevenantis baltų dūmų kamuolys, o jo 
viduje – miražą primenantys statiniai. Ji išvydo net tėvo ir motinos 
butą daugiaaukščiame name: neaišku, kodėl net nupliekstas šviesos 
jo langas buvo visiškai juodas. Kaip ji atpažino jį? Ogi prieš langą 
kabojo senamadiškas klostuotas motinos sijonas. Jai susirengus 
grįžti, žingsniai tapo tvirtesni: ėjo į namus, kurie priklausė jau tik 
jai vienai. Iš susijaudinimo jos kūnas net virpėjo. 

Ėmusi gyventi viena, Liudzin iš pradžių sunkiai apsiprato. Jos 
darbas buvo turguje pardavinėti audeklus. Kai iš triukšmingos 
prekyvietės parsirado į savo vienišą namelį, buvo sutemę. Jau keletą 
dienų iš eilės skubiai striksėdama jos kambaryje vis pasirodydavo 
mažytė kielė. Pilkai melsvas paukštelis trumpai ir spigiai sučirškė, 
tarsi ieškotų savo porelės. Greitai apsukusi ratą aplink kambarį, 
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ji, čirkšdama iš nusivylimo, išskrido. Liudzin išgirdo, kaip nutū-
pusi medyje ji vis dar čirškavo. Gal jos gyvenime įvyko tragedija? 
Atsisėdusi po lempos šviesa, ji ėmė galvoti apie pastaruoju metu 
turguje dažnai pasirodantį vyrą. Šis nešiojo akinius, o jam pakėlus 
audeklą apžiūrėti, akiniai kone liesdavo prekę – Liudzin tai pasirodė 
be galo juokinga. Jo išvaizda labai netiko prie turgaus aplinkos, 
neatrodė, kad būtų atėjęs ko pirkti, neturėjo su savimi ir maišo ar 
kuprinės. Iš apdaro jis priminė pakraščio valstietį. Žinoma, nebuvo 
valstietis – tai matyti iš jo žvilgsnio. Jis vis ateidavo žiūrinėti audeklų, 
bet nieko nepirkdavo, kita vertus, nesistebeilijo ir į Liudzin. Vyro 
judesiai ir veido išraiška, liečiant šias rankomis austas medžiagas, 
jai sukėlė kone fiziologinį atsaką. Kas tai per žmogus? 

– Nepirksiu, tik žiūrinėju, – pakėlęs galvą jis tarė Liudzin, tarsi 
maldaudamas.

– Žiūrėkit, žiūrėkit, kiek širdis geidžia, – mechaniškai atsakė Liu- 
dzin, tačiau pasijuto, lyg jos viduje kaži kodėl staiga būtų atsivėrusi 
kiaurymė. 

Vieną dieną kielė iki pat vėlumos negrįžo į savo lizdą: gailiai 
čirkšdama, vis suko ratus šalia erškėtinės rožės. Pajutusi, kad kažkas 
nutiko, Liudzin patraukė prie kiemo vartų. Gatvės žibinto šviesoje ji 
išvydo tą vyrą su akiniais iš turgaus, besišnekantį su jauna moterimi. 
Moteris labai skubėjo; ji šaižiai kažką suriko ir nubėgo. Atrodė, kad 
vyrui svaigsta galva: jis atsirėmė į elektros stulpą ir užmerkė akis, 
kad pailsėtų. Kielė čirškė dar graudžiau, tarsi mama, netekusi vaikų. 
Priėjusi prie vyriškio, Liudzin švelniai tarė: 

– Ryt vėl ištrauksiu keletą naujų audeklo ritinių su snieginio  
lotoso raštais. Jie tokie. . . kaip snieginis lotosas, bet sykiu ir ne. 

Žmogus atsitokėjo tik išgirdęs jos žodžius.
– O! – tarstelėjo. Kai jis atsisukęs nužvelgė jos namų kiemą, ji 

pastebėjo, kad kielės jau nematyti. Vyras nuėjo daugiau nieko nepa-
sakęs. Jo eisena kėlė juoką: šiek tiek priminė arklį. Liudzin buvo 
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girdėjusi kitus turguje į jį kreipiantis „senasis1 Ši“, vadinasi, tokia 
jo pavardė – Ši. Liudzin ėmė mąstyti: gal jų susitikimai turguje 
nebuvo atsitiktiniai? Antraip kodėl jis šiandien atsirado prie jos 
namų vartų? Ji vėl prisiminė, kaip ta jauna moteris irzliai trepsėjo 
kojomis, o kielė vis čirškė. Vėliau vyras dar kelis kartus pasirodė 
prie jos namų. Liudzin maloniai su juo pasisveikino, vadindama 
jį „senuoju Ši“. Jis kaskart stovėdavo toje pačioje vietoje ir atrodė, 
tarsi kažko lauktų: vis dirsčiojo į laikrodį. Laukia tos jaunos moters, 
spėliojo Liudzin. Bet kodėl pasirinko šią vietą? Keistas reikalas.

Senasis Ši suteikė Liudzin būčiai gyvybės. Ji užsidegė tvarkytis 
kieme: vos atėjus poilsio dienai, su įkarščiu kibdavo į darbą. Palei 
sienas prisodino daugybę gludų bei raudonžiedžių šalavijų, ir augalai 
susiliejo su anksčiau pasodintomis erškėtinėmis rožėmis. Kieme 
jau augo dvi tuopos – viena priekyje, kita gale, o dabar ji pasodino 
ir keletą šaltalankių: jai buvo prie širdies tokie neįmantrūs medžiai. 
Be to, patręšė vynuoges. Vieną poilsio dieną Ši įžengė pro jos kiemo 
vartus. Liudzin pakvietė jį pasėdėti vynuogėmis apželdintoje pavė-
sinėje ir, į lauką išnešusi žemą stalelį, išdėliojo servizą arbatai. Vos 
jiems susiruošus ją gerti, pasirodė kielė: ji skubriai vaikštinėjo tai 
šen, tai ten, kilsčiodama uodegą ir be atvangos čirkšdama. Ši veidas 
kaipmat persimainė, ir jis, ištempęs kaklą lyg arklys, ėmė žvalgytis į 
lauką. Galiausiai atsiprašė ir atsisveikino arbatos nė negurkštelėjęs. 
Liudzin labai sutriko, ypač ją glumino tas paukštis, o gal tai buvo du 
ar trys paukščiai, juk jie visi atrodo vienodai. Liudzin prisiminė, kad 
jaunosios moters daugiau nematė. Kas įvyko tarp jos ir Ši? Jam čia 
besėdint, ji pastebėjo, kad jis susižalojęs dešinės rankos rodomąjį 
pirštą – šis buvo storai aptvarstytas, tačiau vyras labai įgudusiai laikė  
puodelį kairėje rankoje. Gal jis kairiarankis, pamanė Liudzin. 

1	 Prieš pavardę pridedamas būdvardis „senasis“ kinų kultūroje išreiškia kalbančiojo 
pagarbą ir šiltą santykį su minimu asmeniu, paprastai vyriškos lyties, nepriklausomai 
nuo šio amžiaus (čia ir toliau vertėjos pastabos).
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Liudzin gyvenimas iš esmės tekėjo kursuojant vieninteliu marš- 
rutu iš taško A į tašką B: iš namų ji keliaudavo į turgų, iš turgaus – 
namo. Tačiau vieną naktį ji neištvėrė ir nuėjo žemyn gatve iki paupio. 
Laikėsi sausmetis ir upė buvo beveik išdžiūvusi. Aukštas dangus 
buvo nušviestas mėnesienos, valandėlę paėjusi palei upę, ji išvydo 
tuopų lavonus. Nežinia, ar tas ketvertas penketas tuopų mirė sava 
mirtimi, ar tai buvo nelaimingas atsitikimas. Stūksantys kamie-
nai priminė pamėkles, ir vos metus žvilgsnį į juos ėmė daužytis 
širdis. Šiaip ne taip įsidrąsinusi, ji žengė artyn, bet tuoj pabaidė kele- 
tą ankstyvųjų pečialindų: nuo šaižaus jų čirškavimo ėmė drebėti 
kojos. Ji bemat apsigręžė ir pasuko atgal, ėjo tol, kol visą permerkė 
prakaitas, ir tik paskui atsisukusi pažvelgė atgal. Bet kodėl mirusios 
tuopos vis dar stovėjo jai prieš akis?

– A, ir tu čia? – staiga į ją kreipėsi iš tuopų giraitės išlindęs šešėlis. 
Balsas išgąsdino kone iki alpulio. Laimei, ji atpažino, kad tai toje 
pačioje gatvėje gyvenantis kaimynas. Jis buvo ne vienas: iš paskos 
sekė dar vienas šešėlis – tai buvo Ši. Jis kikeno. Besiartindamas 
tarė Liudzin:

– Išvydus tokius mirusius medžius, nereikėtų bėgti, jei leidiesi 
bėgti, jie nebeišleis tavęs iš akių. 

Kaimynas paantrino: 
– Ši sako tiesą, Liudzin, turbūt dar nesi susidūrusi su tokiais 

dalykais? 
Nors stovėjo šešėlyje, Liudzin vis vien pajuto, kad jos veidas 

nukaito lyg ugnis. Ar šiedu seniausiai čia tūnojo? Kaipgi jai kilo 
mintis čia ateiti? 

Ji prisiminė tuo metu sėdėjusi prie stalo ir bandžiusi atsakyti į 
motinos laišką, o paskui užstrigusi, nes ausyse vis skambėjo motinos 
žodžiai: „Liudzin, Liudzin, pas mus nebesugrįši. Turi pati savimi 
pasirūpinti.“ Nejaugi net praėjus šitiek laiko mama vis dar svarstė, 
kad Liudzin reikėtų grįžti pas tėvus? Ji pakilo, kurį laiką klausėsi 
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vienišo kielės čirškesio kieme. Išeidama net pamiršo uždaryti duris. 
Galbūt šiedu vyriškiai dažnai ateina čia tyrinėti mirusių medžių, tik 
ji užklydo pirmąsyk.

– Žiūrėk, kaip kiti veša, tik šitie va – o jei tai grupinė savižudybė? – 
vėl prabilo Ši. Jo akinių lęšiai spindėjo šalta šviesa. 

Pažvelgusi į tą pusę, Liudzin išvydo, kad mėnuo tapo dar ryš- 
kesnis, kitos gražuolės tuopos tarsi ketino prabilti, vien tie keli 
medžiai vis dar kėlė šiurpą. Song Feijuanas, jos kaimynas, nuož-
miai žiebė į išdžiūvusį tuopos kamieną geležiniu kastuvu, bet šis 
nė nekrustelėjo. Numetęs kastuvą, Songas tarsi apkvaitęs stovėjo 
priešais medį, o Ši porąkart prunkštelėjo. Liudzin prisiminė, ką 
šitas kaimynas išdarinėjo savo paties namuose. Tų metų rudenį, 
pasimaišius protui, senis išgriovė galinę savo namų sieną, laimei, 
stogas buvo dengtas šiaudais, todėl neįgriuvo. Atėjus žiemai, nuo 
šiaurės vėjo jis prisidengė dervuotos drobės gabalu.

– Feijuanai, ką čia darai? Juk tai mirę medžiai, – tarė Liudzin, lyg 
stengdamasi jį nuraminti. Iš upės pasigirdo skambus garsas, tarsi į 
viršų būtų iššokusi stambi žuvis. 

Kalbančią Liudzin nuo vyrų skyrė trys metrai. Ji norėjo prieiti 
arčiau, tačiau vos jai žengus žingsnį, šie atsitraukdavo atgal. Į batą 
pateko šiek tiek smėlio, ji pasilenkė norėdama iškratyti, o kai 
vėl atsitiesė, anie jau buvo dingę giraitėje. Padvelkė vėjo gūsis, ir 
Liudzin staiga suėmė baimė. Apsigręžusi ji pasuko atgal, bet vos 
už poros žingsnių nežinia kokiu būdu atsitrenkė į mirusį medį. 
Vos jį apėjusi, atsitrenkė į kitą – taip, kad net akyse sužaibavo, ir ji 
iš skausmo suvaitojo. Pakėlusi akis išvydo, kad tankiai suaugusių 
mirusių medžių kamienai apsiautė tarsi siena, palinko, apsupo ją.  
Ji tegalėjo matyti dangų virš galvos ir prieš akis iškilusią juodą medžių 
užtvarą. Netekusi vilties prisėdo ant žemės ir ją apėmė jausmas, kad 
tuoj ateis pasaulio pabaiga. Kokia velniava, ko ji čia atėjo? Upėje 
vis dar šokinėjo žuvys, tačiau atrodė, kad garsas ataidi iš labai toli.  
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Ji užsidengė veidą delnais, nebenorėdama matyti tų kamienų, apėmė 
įtarimas, kad tai kaimynas Song Feijuanas krečia pokštus. Tai ne kas 
kita kaip haliucinacijos, tik kokiu būdu jis, o dar ir Ši sukėlė tokias 
haliucinacijas? Ji nervingai tai svarstė, tačiau įtampa buvo per didelė 
ir jai nepavyko nieko suprasti. Staiga ji pajuto stiprų blykstelėjimą ir  
atitraukė nuo veido rankas: ak, tai žaibas. Trenkė kartą, paskui kitą, 
ir viskas aplink nušvito sniego baltuma, ką tik prieš akis bolavę 
mirę medžiai ėmė tolti, tik žaibo nutviekstos gedulingos jų šakos 
chaotiškai plakėsi. Ji pakilo ir leidosi bėgti, bėgo nesustodama nė 
akimirksniui, kol pasiekė namus. 

Prisiminusi šiuos įvykius, Liudzin visa esybe pajuto, kad senojo 
vyriškio pasirodymas jos kiemelyje – savaime suprantamas dalykas. 
Gal jau atėjo laikas? Laikas kam? Ji nežinojo, tik neaiškiai juto, kad 
reikalas gali būti kažkaip susijęs su toli esančiais tėvu ir motina. Ji pri- 
siminė, kad tais metais, kai išvyko, tėvas taip pat vijo virves. Žiemą 
atsisėdęs prie plikutėlės kiemo sienos, dirbdamas vis stebėdavo, kas 
pasirodys kelyje prie namų. Tais laikais gatvėje retai kada galėjai 
išvysti žmogų ar gyvulį, mašinų buvo dar mažiau. Tėvas vijo nesku-
bėdamas, o jam metus žvilgsnį į praeivius, veidu perbėgdavo lengvas 
šypsnys. „Pamatei kokį pažįstamą, tėti? – teiraudavosi Liudzin. – Cha,  
kiekvienas čia pažįstamas. Kokio dydžio tas mūsų miestelis?“ 

Liudzin pagalvojo, kad jei jau kiekvienas pažįstamas, tai tėvas 
greičiausiai dairėsi kokio daikto, bet ko gi? Įžengusi į kiemą, Liudzin 
nuėjo prie sienos, kur kadaise dažnai sėdėdavo tėvas, ir vos susto-
jusi išgirdo graudulingą paukščio klyksnojimą. Paukštis buvo lizde 
kažkur netoliese, galbūt jis neteko vaikų, gal susižeidė, o gal ap- 
skritai nieko nenutiko, tik prigimtis pesimistiška? Sprendžiant iš 
balso, paukštis buvo nebejaunas, galbūt tėvas čia kadaise tam ir 
sėdėdavo, kad galėtų jo klausytis, veikiausiai tik ten sėdėdamas  
ir galėjai jį išgirsti. Kas tai per paukštis? Ji spėjo, kad lizdą jis susisuko 
galinėje tuopoje. Bet vos žengusi kelis žingsnius, ji jo nebegirdėjo. 
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Grįžusi ten, kur stovėjo anksčiau, vėl jį išgirdo. Jeigu jis kadaise tėvui 
žiemą palaikė draugiją, vadinasi, tai sėslus paukštis. Gal sužeista 
laukinė žąsis? O kaip sužeista žąsis susisuktų lizdą tuopoje? Bet kle-
ketavo kiek panašiai. Tokiomis naktimis į pietus traukiančios žąsys 
kartais imdavo klegenti, ir Liudzin, naktiniame danguje išgirdusi 
jų krykavimą, negalėdavo sulaikyti ašarų. Tai, kas aiškių aiškiau-
siai buvo laisvę skelbiantys garsai, jai priminė siaubą prieš tuoj  
įvyksiančią egzekuciją. 

– Garsas turi kryptį, jei nerasi teisingos vietos, tai ir nebus girdėti, – 
staiga labai aiškiai tarė jai senasis vyriškis. Ji išvydo, kad kanapinė 
virvė jo rankose skleidžia minkštą balkšvai sidabrinę šviesą.

– Iš kur jūs? – Liudzin žengė prie jo. Nuleidęs galvą, jis sumurmėjo: 
– Tokių dalykų aš nepamenu. . . Pagalvok, juk aš. . . – nutilo. Liu- 

dzin mąstė: kokie žmonės gali neturėti atminties? Yra tokių? Jis. . . 
Kas jis toks? Ji norėjo prisiartinti prie senuko, tačiau pajuto, kad 
jos dešinę pėdą kažkas tempia, ir tik per plauką nenugriuvo. Tai 
ją apstulbino. Tvirtai atsistojusi, nusprendė lengvai nepasiduoti: 
šįkart bandė žengti kairiąja pėda, bet suklupusi atsisėdo ant žemės. 
Senukas sėdėjo ir toliau vijo virvę, tarsi nebūtų nieko pastebėjęs. 
Įtūžusi ir susigėdusi Liudzin išgirdo save šaukiant:

– Kas tu?!
Nors buvo jau vėlu, lauke staiga pravažiavo virtinė arkliais trau-

kiamų vežimų – toks dalykas nebuvo nutikęs jau daugelį metų. 
Liudzin buvo girdėjusi kalbant, kad miestas plečiasi, bet jai nė iš 
tolo nerūpėjo aplankyti naujų vietų. Kalbėta, kad miestas vysto-
mas į rytus, bet juk rytuose stovi kalnas snieguota viršūne. Kaip 
ten plėstis? Nejaugi ruošiamasi nukasti kalno kampą? O gal ant 
kalno šlaito pristatyti namų? Liudzin savo akimis buvo mačiusi ant 
didžiulių pakalnės uolų tupinčius snieginius leopardus, grakščius 
ir galingus, primenančius kalnų dievybes. Vėliau ji daugybę kartų 
sapnavo riaumojantį leopardą: žemė tuomet griauste griaudė. Bet 
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koks iš tiesų yra tas snieginio leopardo riaumojimas, jai iki šiol 
nepaaiškėjo. Kadangi buvo savaitgalis, laisva diena, ji pasiryžo palai- 
kyti senukui draugiją ir pažiūrėti, kada jis išeis ir kur trauks. Šis 
pakilo, kai nebebuvo girdėti pravažiavusių vežimų dardėjimo. Iš nu- 
garos jis be galo priminė rudąją mešką. Liudzin matė, kaip jis perėjo 
kelią ir patraukė link Meng Ju namų. Kaip tik tuo metu Meng Ju 
lange įsižiebė lempos šviesa ir jis žengė vidun. Jam įėjus, prieš tai 
dainavusi jauna moteris staiga veriamai sukliko. Liudzin išgirdo 
iš namo sklindantį triukšmą, net pagalvojo, kad gali nutikti kas 
negero, bet po valandėlės viskas nurimo ir šviesa užgeso. Dar kurį 
laiką pastovėjusi, galiausiai grįžo į namelį miegoti. Ji nenumanė, 
kada prašvito: naktis rodėsi labai labai ilga. 

Kas gi vis dėlto tą naktį nutiko Meng Ju namuose? Liudzin nepavyko 
įžvelgti nė menkiausių pėdsakų. Nuėjusi į jo namų kiemą, pamatė 
avis – šios buvo baisiai purvinos. Senolis Meng Ju kaip tik taisė savo 
aulinius batus. Užsidėjęs skaitymo akinius su didele atida stuksėjo 
plaktuku, o jo kakta buvo nuberta prakaito lašeliais.

– Tėvuk, ar tas žmogus naktį pas jus užsuko ieškodamas nakvy-
nės? – Liudzin prisėdo ant akmeninio suolelio šalia jo.

Pakėlęs galvą, Meng Ju pažvelgė į ją, paskui papurtė galvą ir, pa- 
dėjęs įrankius batams taisyti, giliai atsiduso. Liudzin pamatė, kaip 
tarpduryje šmėkštelėjo jaunosios moters šešėlis, paskui vėl pradingo 
viduje. Meng Ju namuose ji dirbo padienius darbus. 

– Kai tik jis pasirodo, Aji tarsi atima sielą, – tarė jis. 
Aji – taip vadino jaunąją moterį. O kas su ja sieja senį? Meng 

Ju tarė:
– Gal jie kraštiečiai. 
Liudzin mažai buvo tekę gerai įsižiūrėti į Aji veidą, mat ji vis 

triūsdavo nuleidusi galvą. Net ir turguje ji išnykdavo avių bandoje, 
tarsi pati būtų skersti vedama avelė. Jai patiko segėti raudoną sijoną. 
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Liudzin vaizduotėje ji buvo tokia gražuolė, kokių retai pasitaiko. Bet 
kur tą naktį pasidėjo senukas? Juk ji aiškiausiai matė, kaip jis įėjo 
pro Meng Ju namų duris, o paskui Aji veriamai sukliko. 

Dirstelėjusi į avis, Liudzin negalėjo pakelti jų sielvartingų žvilgs-
nių, ji nesuprato, kodėl jos tokios purvinos, lyg būtų išsivoliojusios 
kokioj klampynėj. Šitai privertė ją slapta piktintis senuku Meng Ju, jai 
regėjosi, kad jis negeros širdies. Labai gali būti, kad jis jai melavo, o 
tas virvę vejantis senis kaip tik slepiasi jo namuose ir išlenda tik 
nakčia, galbūt jis yra Aji tėvas. Betgi visi kalbėjo, kad Aji našlaitė. 
Avys vis dar žiūrėjo į ją, bet nė viena neišleido jokio garso. Liudzin 
pagalvojo, kad būtų daug geriau, jei jos imtų bliauti. 

– Sakyk, Liudzin, ar pas mus yra kada pasirodęs koks neaiškus 
žmogus? – Meng Ju kalbėjo nuleidęs akis: blizgino batus tepalu. 
Pagalvojusi Liudzin tarė:

– Ne.
– Che, tuomet jį kažkas su šiomis vietomis sieja. Eikš vidun 

pasėdėti, gerai? 
Jai sekant paskui senuką per kiemą į namo vidų, avys visos kaip 

viena pasuko į juos galvas, o ji pakėlė ranką, kad nematytų jų grau-
džių žvilgsnių. Namo viduje viskas atrodė kaip ir anksčiau – labai 
erdvu, tik baldų trūko. Senukas nepakvietė jos prisėsti, stovėjo 
ir pats. Liudzin buvo atsigręžusi veidu į kiemą: pamatė, kad avių 
bandoje švysčioja raudonas sijonas. Apsupusios moterį, avys ėmė 
gailiai bliauti. Tiesiog stebuklai. 

– Kaip tavo ir Ši reikalai? – įdėmiai į ją įsižiūrėjęs paklausė senukas. 
– Niekur nepasistūmėjome, neperprantu jo, – atsakė Liudzin 

tuščiu žvilgsniu. 
– Mm, reikia turėti kantrybės. 
Liudzin nesuprato, kodėl jis sako, kad reikia turėti kantrybės. 

Be to, jis taip užtikrintai prabilo apie „jos ir Ši reikalus.“ Neturi 
jiedu jokių reikalų, jis kartais užsuka į jos kiemą išgerti arbatos, ir 
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tiek. Kita vertus, sunku pasakyti, gal ir iš tiesų yra koks reikalas.  
Ar Ši viengungis? Neturėdama ką pasakyti, didžiuliame tuštutėliame 
name Liudzin pasijuto labai nejaukiai, todėl atsisveikino. Išeidama 
pamatė, kad senukas akylai stebi raudonu sijonu seginčią moterį 
kieme, ir pajuto kaimyno namuose tvyrančią įtampą. Ji jau buvo 
pasiekusi kiemo vartus, kai atsigręžusi išvydo Aji, mosuojančią 
aviai prieš snukį peiliu. Nedrįsdama žiūrėti, Liudzin tuoj pat išėjo. 
Ji prisiminė, kad ši šeima vertėsi labai sunkiai, kai pamatydavo juos 
miestelyje, jų veiduose paprastai atsispindėdavo nuolankumas, net 
šioks toks baikštumas, taigi ji niekaip nebūtų pagalvojusi, kad viduje 
jie tokie smarkūs. Iš jų, rodos, nieko daugiau neištrauksi, teks laukti, 
kol ateis naktis, ir pasiklausinėti senojo vyriškio. 

Seniui Meng Ju paminėjus Ši, Liudzin širdis suspurdo. Per visus 
tuos metus jos gyvenime pasitaikė įvairiausių vyrų. Kol kartu dar 
gyveno tėvas su motina, ji nenorėjo, kad vyrai lankytųsi namuose, 
todėl visada su jais vykdavo į „Kalnų viešbutį“. Viešbutis stovėjo kal- 
no papėdėje ir iš balkono su mylimuoju ji kartais matydavo ant 
kalno šlaito prie upelio vandenį lakantį snieginį leopardą. Būtent 
dėl to slapti pasimatymai toje vietoje jai ir patiko –  ten buvo galima 
išvysti snieginius leopardus. Kartą ji su vaikinu (šis buvo geografijos 
mokytojas) įsmuko į laukinės gamtos rezervatą. Buvo jau beveik  
sutemę, kai ji geografijos mokytojui tarė: „Taip norėčiau susidrau-
gauti su snieginiu leopardu. Vos pagalvojus apie tas tvirtas letenas, 
apima jaudulys. Tu eik, aš nebegrįšiu.“ Viskas baigėsi tuo, kad moky-
tojui teko ją tempte ištempti iš rezervato. Vos grįžus į viešbutį, ją 
apėmė sunkiai nusakomas pyktis, ir jau kitą dieną ji nutraukė su 
juo santykius. Į miestą grįžo skyriumi. Būta ir labai romantiškų 
prisiminimų – apie laukines žąsis. Liudzin tarė draugui: „Labiausiai 
mėgstu klausytis, kaip giedrą naktį danguje klykia laukinės žąsys.“ 
Jie nenumanė, ar šios praskris pro šalį, tačiau vis vien nusigavo labai 
toli palūkuriuoti jų atviroje laukymėje. Jiems beeinant, Liudzin 
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pasijuto su vaikinu tapusi vienu žmogumi. Pirmuosius kelis kartus 
jiems tepavyko sutikti dykumos paukščių, galiausiai, kai kurį laiką 
visiškai nieko nesimatė, aukštai padangėje suskambo pratisi kly- 
kavimai, ir abiem stipriai apsikabinus ėmė riedėti ašaros. Tas vyras 
užsiėmė akmens raižyba, turėjo žmoną ir du vaikus. Liudzin, jau 
keletą metų nesilankiusi „Kalnų viešbutyje“, vaizdavosi, kad ji pati 
yra ant didžiulės uolos tupintis snieginis leopardas. 

Tam, kad pritrauktų klientų, „Kalnų viešbutis“, garsi tų vietų 
apgyvendinimo įstaiga, vėliau vestibiulyje pastatė narvą su jaunu 
snieginiu leopardu. Nors jo būta nedidelio, atrodė jis be galo nuož- 
miai ir pro narvą einančius svečius net apimdavo nerimas: jie  
niekaip nesumojo, kodėl viešbutis sugalvojo tokiu būdu vilioti 
klientus. Kadaise ir Liudzin buvo sustojusi prie to narvo, ji žvelgė į 
leopardą, o šis – į ją, bet moteris pajuto visai negalinti su juo bend- 
rauti, nes gyvūno žvilgsnis buvo tuštutėlis. Jis tarsi neregėjo aplink 
esančių žmonių, žvelgė nežinia kur. Paskutinįsyk išsiruošusi į „Kalnų 
viešbutį“, Liudzin pamatė, kad didžiulis pastatas dingo be men- 
kiausio pėdsako, o jo vietoje atsirado ledo čiuožykla, bet ir ta ne- 
veikė: ledo nebuvo, vartai užverti. Jai su draugu neliko nieko kito, 
kaip tik miesto pakraštyje susirasti nedidelį viešbutėlį. Kaskart 
jai sąmoningai su kuo nors prakalbus apie „Kalnų viešbutį“, paš-
nekovas mikčiodamas ir užsikirsdamas imdavo sukti kalbą kitur. 

„Kalnų viešbutis. . . Ar tikrai toks yra? Keistas pavadinimas.“ Liudzin 
suglumo: visa tai jai atrodė įtartina. Ji nuėjo pasišnekėti net su 
buvusiu vaikinu, bet atrodė, kad šis jos vengia, sakė, pastaruoju metu 
labai retai prisimenantis tuos laikus. Aš juk nenoriu su juo atgaivinti 
santykių, galvojo ji, nė iš tolo, ko gi jis toks jautrus? O gal ne tiek 
jautrus, kiek bijosi kalbėti apie viešbutį. Nejaugi ten įvyko didelį 
atgarsį sukėlusi žmogžudystė ir tik dėl to viešbutį nugriovė? Nuo 
paskutinio spėjimo jai iš siaubo pašiurpo oda. Kartą tame kilimais 
išklotame koridoriuje ją buvo kažkas užpuolęs, papurškė į veidą 
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dujų iš flakono, tačiau nepataikė, tik apstulbino. Kai ji atsikvošėjo, 
piktadarys jau buvo dingęs. Liudzin viską papasakojo draugui ir 
šis pasakė, kad iš toli pamatęs, kaip ją užpuolė, šoko iš kito korido-
riaus galo norėdamas padėti, bet kai atbėgo iki vidurio, niekdario 
nebebuvo matyti, galimas daiktas, ten yra įtaisytas slaptas išėjimas. 
Tą naktį, stipriai laikydami vienas kitą glėbyje, jie drebėjo, negalė-
dami sudėti bluosto. Prisiminimai apie „Kalnų viešbutį“ palengvėle 
išbluko, tačiau mįslė taip ir liko neįminta.

– Kuo jūs vardu? – paklausė Liudzin senuko, sėdinčio prie kiemo 
vartų. 

Senis kažką sumurmėjo, galiausiai staiga išspjovė keletą aiškių 
žodžių:

– Pavardė Meng, Meng Ju. 
– Kaip jūs galite būti Meng Ju? Meng Ju yra kitoje gatvės pusėje 

gyvenantis tėvukas. 
– Esu, ir tiek.
Liudzin prisiminė, kad tėvukas Meng Ju vis dėlto kažką žinojo 

apie šį žmogų, atrodė, net saugojosi jo. Gal tai iš Meng Ju praeities 
atklydusi šmėkla? Kodėl jo vardas toks pat? Liudzin nebetikėjo 
juo, gal jam išties mažumėlę pasimaišė, pamanė ji. Šiąnakt jis 
nevijo virvės – po mėnesiena iš margaspalvių kaspinų pynė pini-
ginę. Iš prigimties buvo nagingas: galėjo pinti nė nežiūrėdamas. 
Liudzin vaizdavosi, kad jis yra gražuolį kokoną sau mezgantis milži- 
niškas šilkverpis. 

– O kur jūs gyvenate, dėde Meng Ju? – ji vis dar neketino pasiduoti. 
Galiausiai jo išspjautų žodžių jau visai nebebuvo galima suprasti. 

Liudzin išgirdo, kaip tolumoje jaunas vilkiukas, kiek prikimęs ir 
neryžtingas, miklina gerklę. Patylomis ji drąsino jį. Staiga jai šovė 
mintis: gal šiuodu iš tiesų yra vienas žmogus? Hm, ji tikrai nebuvo 
mačiusi jų pasirodant vienu metu. Tačiau anas buvo sudžiūvęs 


