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Močiutė nenorėjo važiuoti į Floridą. Ji norėjo aplankyti keletą 
giminių rytiniame Tenesyje, tad vis nepraleisdavo progos pamė-
ginti perkalbėti Beilį. Beilis – sūnus, jiedu kartu gyveno – buvo 
jos vienturtis. Jis sėdėjo prie stalo, ant kėdės krašto, palinkęs virš 
oranžinių sporto puslapių.

– Tu dabar paklausyk, Beili, – tarė ji, – va, pažiūrėk čionai, paskai-
tyk šitą. – Ir atsistojo greta, viena ranka įsispendusi į liesą klubą, kita 
šnarindama laikraštį jam virš pliktelėjusios galvos. – Čia rašo, kad 
tasai vyrukas, pasivadinęs Atskalūnu, pabėgo iš federalinio kalė- 
jimo ir traukia Floridos pusėn, ir, va, paskaityk, ką jis padaręs tiems 
žmonėms. Tu paskaityk. Nieku gyvu nevežčiau savo vaikų ten, kur 
laisvėje šlaistosi šitoksai nusikaltėlis. Sąžinė neleistų.

Beilis nė akių nepakėlė nuo skaitinio, tad ji apsisuko ir kreipėsi į 
vaikų motiną – jauną kelnėtą moterį apskritu ir kaip kopūstas nekaltu 
veidu, perrištu žalia skarele; du skarelės kampai styrojo viršugalvyje 
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tarytum kiškio ausys. Ji sėdėjo ant sofos ir maitino kūdikį abrikosais 
iš stiklainėlio.

– Vaikai jau buvę Floridoje, – tarė senoji ponia. – Įvairovės dėlei 
galėtumėt nusivežt kur kitur, kad pamatytų pasaulio, išplėstų akiratį. 
Rytų Tenesyje jie dar niekad nebuvę.

Vaikų motina, regis, nesiklausė, tačiau aštuonmetis berniukas 
Džonas Veslis, akiniuotas dručkis, neiškentė:

– Jei nenori važiuot į Floridą, tai ko nepasilieki namie?
Jiedu su Džiune Star gulėjo ant grindų ir skaitė komiksus.
– Ji nepasiliktų namie, net jei karalienės karūną pasiūlytum, – 

nepakeldama gelsvaplaukės galvos tarė Džiunė Star.
– Na gerai, o ką darytumėt, jei pakliūtumėt tam Atskalūnui į 

nagus? – paklausė močiutė.
– Vožčiau į snukį, – atšovė Džonas Veslis.
– Ji nepasiliktų namie nė už milijoną dolerių, – tarė Džiunė  

Star. – Bijotų ką nors praleisti. Jai visur reikia važiuot, kur tik mes 
važiuojam.

– Tu man žiūrėk, panelyte, – atkirto močiutė. – Prisimink, kai 
kitą kartą norėsi, kad sugarbiniuočiau plaukus.

Džiunė Star atšovė, kad jos plaukai ir taip garbiniuojasi, iš pri- 
gimties.

Kitą rytą močiutė pati pirmutinė įsitaisė automobilyje, pasiren-
gusi kelionei. Į kampą buvo įspraudusi didelį juodą kelionkrepšį, 
panašų į hipopotamo galvą, po juo paslėpė pintinę su katinu Piti 
Singu. Katino nė nemanė trims dienoms palikti vieno namie: jis 
pernelyg jos ilgėtųsi, be to, ji bijojo, kad besitrindamas užkliudys 
dujinės viryklės rankenėlę ir nuo dujų užtrokš. Jos sūnus Beilis 
nemėgo rodytis moteliuose su katinu.

Ji sėdėjo užpakalinėje sėdynėje tarp Džono Veslio ir Džiunės Star. 
Beilis, vaikų motina ir kūdikis sėdėjo priekyje; iš Atlantos jie išva-
žiavo aštuntą keturiasdešimt penkios, automobilio rida siekė 55890. 
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Močiutė viską užsirašė, manė, kad grįžus bus įdomu pažiūrėti, 
kiek nuvažiuota mylių. Miesto pakraštį jie pasiekė per dvidešimt  
minučių.

Senoji įsitaisė, nusimovė baltas medvilnines pirštinaites ir kartu 
su rankine padėjo ant užpakalinio lango atbrailos. Vaikų motina 
tebemūvėjo kelnes ir teberyšėjo žaliąją skarelę, o močiutė buvo 
pasipuošusi tamsiai mėlyna šiaudine skrybėlaite su prisegta baltų 
našlaičių puokštele ir tamsiai mėlyna suknele smulkiais baltais 
taškučiais. Suknelės apykaklė ir rankogaliai buvo iš balto organdžio, 
apsiūti nėriniais, o ties kaklo iškirpte ji segėjo violetinių medžia- 
ginių našlaičių puokštelę su paslėptu kvepiančiu maišeliu. Jeigu kely 
nutiktų nelaimė ir kas nors pamatytų ją negyvą ant plento, iškart 
suprastų: ji buvo tikra dama.

Močiutė pasakė mananti, kad diena kelionei būsianti pati ta, nei 
per karšta, nei per šalta, ir priminė Beiliui, jog didžiausias leistinas 
greitis – penkiasdešimt penkios mylios per valandą ir jog kelių patruliai 
paprastai tyko pasislėpę už reklaminių skydų bei tankesnių pakelės 
medžių ir puola vytis tau dar nespėjus sulėtinti. Važiuojant ji atkreip-
davo bendrakeleivių dėmesį į įdomesnes kraštovaizdžio detales: 
Stoun Mauntinas; melsvo granito atodangos, šen bei ten stūksančios 
abipus plento; sodriai raudoni molingi šlaitai, išmarginti violetiniais 
ruoželiais; įvairūs pasėliai, virš žemės mezgantys žalių nėrinių eiles. 
Medžiai skendėjo sidabriškai baltoje saulės šviesoje, net skurdžiausi 
iš jų žėrėjo. Vaikai skaitė komiksus, jų motina vėl snūduriavo.

– Važiuojam per Džordžiją kuo greičiau, kad nereikėtų ilgai į ją 
žiūrėti, – burbtelėjo Džonas Veslis.

– Jeigu būčiau mažas berniukas, – tarė močiutė, – apie savo 
gimtąją valstiją taip nekalbėčiau. Tenesyje yra kalnai, o Džordži- 
joje – kalvos.

– Tenesis yra prasčiokų šabakštynas, – atšovė Džonas Veslis, – o 
Džordžija irgi niekam tikusi valstija.
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– Teisybę sakai, – pritarė Džiunė Star.
– Mano laikais, – pareiškė močiutė, sunerdama plonus, gys-

lotus pirštus, – vaikai gerbė savo gimtąsias valstijas, tėvus ir visa 
kita. Žmonės anuomet buvo padorūs. Oi, pažiūrėkit, koks mielas 
negriukas! – tarė ir parodė į negrų vaiką lūšnos tarpduryje. – Tikras 
paveikslėlis, ar ne? – Ir visi atsisukę pro užpakalinį langą pasižiūrėjo į 
negriuką. Šis pamojavo.

– Be kelnių, – tarė Džiunė Star.
– Matyt, neturi, – paaiškino močiutė. – Kaime negriukai neturi 

daug ko, ką turime mes. Jei mokėčiau tapyt, nutapyčiau, – pridūrė.
Vaikai susikeitė komiksais.
Močiutė pasisiūlė palaikyti kūdikį, ir vaikų motina perdavė jį 

per priekinės sėdynės atlošą. Močiutė pasisodino mažylį ant kelių, 
supo ir pasakojo apie viską, kas matyti pro langą. Vartė akis, dėjo 
lūpas tūtele ir bruko liesą, sudiržusį veidą jam prie švelnių žandukų. 
Retkarčiais jis apdovanodavo ją kažkokia tolima šypsena. Jie važiavo 
pro didelį medvilnės lauką, kurio viduryje, tarytum maža salelė, 
aptverti stovėjo penki ar šeši kapai.

– Žiūrėkit, kapinaitės! – sušuko močiutė. – Tai senos šeimos 
kapinės. Jos priklausė plantacijai.

– O kur plantacija? – paklausė Džonas Veslis.
– Vėjo nublokšta, – atsakė močiutė. – Cha cha.
Perskaitę visas į kelionę pasiimtas komiksų knygeles, vaikai išsi-

traukė pietus ir ėmė užkandžiauti. Močiutė suvalgė sumuštinį su 
žemės riešutų sviestu ir alyvuogę; ji neleido vaikams pro langą 
išmesti dėžutės ir popierinių servetėlių. Kai nebeliko ką veikti, jie 
ėmė žaisti: vienas išsirinkdavo debesį, o kiti du turėdavo atspėti, į 
ką tas panašus. Džonas Veslis išsirinko panašų į karvę, Džiunė Star 
atspėjo, kad karvė, bet Džonas Veslis atšovė: ne, automobilis; Džiunė 
Star pareiškė, kad jis sukčiauja, ir jiedu šoko peštis, nepaisydami per 
vidurį sėdinčios močiutės.
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Močiutė pasisiūlė papasakoti vaikams istoriją, jei tik jie nurimsią. 
Pasakodama vartė akis, lingavo galvą ir visaip teatrališkai maivėsi. 
Kadaise, kai dar buvo netekėjusi panelė, jai piršęsis toks ponas 
Edgaras Atkinsas Tygardenas iš Džasperio Džordžijos valstijoje. Jos 
žodžiais tariant, vyras buvęs labai išvaizdus, tikras džentelmenas, 
kiekvieną šeštadienio popietę atnešdavęs jai arbūzą su išpjaustinėtais 
savo inicialais – E. A. T. Na, tai vieną šeštadienį, pasakojo ji, ponas 
Tygardenas atnešęs arbūzą, bet nieko neradęs namie, palikęs jį 
prieangyje, sėdęs vežiman ir pardardėjęs į Džasperį, tačiau arbūzo 
močiutė taip ir neparagavusi, nes vienas negriūkštis, perskaitęs 
inicialus E. A. T.1, jį suvalgęs! Istorija Džonui Vesliui užkabino juoko 
gyslelę, jis negalėjo liautis kikenęs, o štai Džiunei Star pasirodė nieko 
verta. Ji pareiškė, kad netekėtų už vyro, kuris vien arbūzą šeštadie-
niais teatneša. Močiutė atsakė, kad būtų gerai padariusi, jei būtų 
ištekėjusi už pono Tygardeno, nes jis buvo tikras džentelmenas, o 
kai tik išėjo „Coca-Cola“ akcijos, jų prisipirko ir vos prieš kelerius 
metus pasimirė kaip labai turtingas žmogus.

Jie sustojo „Bokšte“ suvalgyti grilyje pakeptų sumuštinių. „Bokš- 
tas“, iš dalies tinkuotas, iš dalies medinis pastatas – degalinė ir sy- 
kiu šokių salė, – buvo suręstas laukymėje netoli Timočio. Jis pri-
klausė tokiam storuliui, pramintam Raudonuoju Semiu Batsu, o 
ant pastato ir palei plentą mylių mylias į abi puses margavo rekla-
mos: paragaukite raudonojo semio barbekiu. niekur  
nerasite tokio kaip pas raudonąjį semį! raudonasis se- 
mis! linksmų plaučių sto-rulis! veteranas! raudonasis 
semis – jūsų paslaugoms!

Raudonasis Semis gulėjo ant plikos žemės prie „Bokšto“, galvą 
pakišęs po sunkvežimiu, o šalia jo čiauškėjo pilka pėdos ūgio bež-
džionėlė, grandine prirakinta prie kininės melijos kamieno. Vos 

1	Eat – valgyk (angl.; čia ir toliau – vert. past.).
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pamačiusi vaikus šokant iš automobilio ir bėgant artyn, beždžio- 
nėlė vėl stryktelėjo į medį ir užsikorė ant aukščiausios šakos.

Iš vidaus „Bokštas“ atrodė kaip ilga tamsi salė: viename gale 
baras, kitame stalai, per vidurį vieta šokiams. Visi susėdo prie len-
tinio stalo šalia muzikos automato, ir Raudonojo Semio žmona, 
aukšta, saulės nugairinta moteriškė, už odą šviesesnių plaukų ir akių, 
priėjo priimti užsakymo. Vaikų motina į automatą įmetė dešimt 
centų, užgrojo „Tenesio valsas“ ir močiutė pasakė, kad nuo tos 
melodijos jai visada užeina ūpas šokti. Paklausė Beilio, ar nenorėtų 
jos pašokdinti, bet šis tik piktai į ją dėbtelėjo. Beilis nebuvo tokio 
giedro būdo kaip motina, kelionės jį nervino. Rudos močiutės 
akys žibėjo. Ji lingavo galvą ir sėdėdama ant kėdės dėjosi šokanti. 
Džiunė Star pareikalavo paleisti ką nors, pagal ką galėtų patrep-
sėti, tad vaikų motina įmetė dar dešimt centų, automatas užgrojo 
smagią melodiją, Džiunė Star išėjo į šokių aikštelę ir atliko savąjį  
stepo numerį.

– Argi ne meilutė? – persisvėrusi per prekystalį tarė Raudonojo 
Semio žmona. – Gal pasiliksi pas mane ir būsi mano dukrelė?

– Tai jau ne, – atšovė Džiunė Star. – Nė už milijoną dolerių 
negyvenčiau tokioj skylėj!

Ir nubėgo atgal prie stalo.
– Argi ne meilutė? – pakartojo moteris ir mandagiai išsišiepė.
– Kaip tau ne gėda? – sušnypštė močiutė.
Pasirodė Raudonasis Semis ir liepė žmonai liautis ramsčius barą – 

tegu verčiau pasiskubina su užsakymu. Jo chaki spalvos kelnės buvo 
nusmukusios ant strėnų, pilvas kabojo virš jų tarsi miltų maišas ir 
siūbavo po marškiniais. Jis priėjo arčiau, plestelėjo prie gretimo 
stalo ir išleido keistą garsą – lyg atsidusdamas, lyg jodliuodamas.

– Suk nesisukęs, niekaip neišloši, – tarė. – Niekaip neišloši. –  
Ir nusišluostė raudoną prakaituotą veidą papilkėjusia nosine. – Šiais 
laikais nebežinai, kuo gali pasitikėt, – tęsė. – Ar ne taip?
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– Žmonės tikrai nebėra tokie malonūs kaip anksčiau, – pritarė 
jam močiutė.

– Štai aną savaitę čia buvo užsukę du vyrukai, – pradėjo pasakoti 
Raudonasis Semis, – atvažiavo kraisleriu. Mašina sena, apdaužyta, 
bet dar nebloga, vaikinai iš pažiūros padorūs. Sakėsi dirbą medvilnės 
fabrike, ir žinot ką – leidau jiems įsipilt benzino skolon. Na ir kam 
aš taip padariau?

– Užtat, kad esate geras žmogus! – išpyškino močiutė.
– Taigi, ponia, turbūt taip, – tarė Raudonasis Semis, lyg jos atsa-

kymas būtų atvėręs akis.
Jo žmona atnešė visas penkias lėkštes be padėklo – po dvi kiek- 

vienoje rankoje, penktą balansavo ant dilbio.
– Anei gyvos dvasios šitam margam Dievulio pasauly nerasi, 

kuria galėtum pasitikėt, – pasakė ji. – Anei vienutėlės, – pakartojo 
žiūrėdama į Raudonąjį Semį.

– Skaitėt apie tą nusikaltėlį, Atskalūną, pabėgusį iš kalėjimo? – 
paklausė močiutė.

– Nė kiek nenustebčiau, jei čia atsibelstų, – tarė moteris. – Užtektų 
jam išgirst apie šitą vietą, kaip Dievą myliu, – nenustebčiau jį čia 
išvydus. Užtektų jam išgirst, kad kasoj yra bent du centai, nenu-
stebčiau, jei jis. . .

– Gana, – nutraukė ją Raudonasis Semis. – Eik, atnešk žmonėms 
kokakolų.

Moteriškė nuėjo atnešti likusio užsakymo.
– Gero žmogaus reik paieškot, – tęsė Raudonasis Semis. – Viskas 

eina velniop. Dar pamenu laikus, kai galėdavai išeit iš namų ir palikt 
tinklines duris neužkabintas. Dabar nėr ko nė kalbėt.

Jiedu su močiute ėmė šnekučiuotis apie geresnius laikus. Senoji 
pareiškė mananti, kad dėl viso šito kalta vien Europa. Europa el- 
giasi taip, tarsi mes būtume pinigais aptekę, o Raudonasis Semis 
atsakė, kad nėr ko nė kalbėt – šventa teisybė. Vaikai išbėgo laukan į 
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žilpinančią saulės šviesą pažiūrėti beždžionės nėriniuotame melijos 
medyje. Beždžionė buvo užsiėmusi – rankiojo iš kailio blusas, kiek- 
vieną atsargiai perkąsdavo it kokį gardumyną.

Kaitrią popietę jie vėl leidosi į kelią. Močiutė knapsėjo, kas kelias 
minutes pabusdama nuo savo pačios knarkimo. Už Tumsboro visai 
pakirdo ir prisiminė, kad sykį, dar jauna panelė, viešėjo senoje 
plantacijoje čia netoliese. Papasakojo, jog namo fasadą puošusios 
šešios baltos kolonos, į jį vedusi ąžuolų alėja, o priekyje abipus 
kelio stovėjusios dvi medinės vijokliais apraizgytos pavėsinės, kur 
pasivaikščiojusi sode galėdavai prisėsti su kavalieriumi. Ji tiksliai 
prisiminė, kuriuo keliu reikia sukti norint ten nuvažiuoti. Žinojo, 
kad Beilis nenorės gaišti laiko pavėpsoti į kažin kokį seną namą, 
bet kuo daugiau apie jį kalbėjo, tuo labiau jai knietėjo dar kartą jį  
pamatyti ir sužinoti, ar dar tebestovi tiedvi vienodos pavėsinės.

– Tame name buvo slaptavietė, – gudriai pasakė meluodama, 
bet norėdama, kad tai būtų tiesa. – Žmonės pasakojo, kad, per šias 
apylinkes žygiuojant Šermano kariams1, suslėpė joje visą šeimos 
sidabrą, o paskui taip ir nerado. . .

– Ei! – sušuko Džonas Veslis. – Važiuojam pažiūrėt! Mes jį su- 
rasim! Išklibinsim visas medines lentas ir surasim! Kas ten gyvena? 
Kur reikia pasukt? Ei, tėti, galim ten pasukt?

– Mes dar niekad nematėm namo su slaptaviete! – suklykė Džiu- 
nė Star. – Važiuojam prie namo su slaptaviete! Ei, tėti, galim nuva-
žiuoti pažiūrėt namo su slaptaviete?

– Čia visai netoli, tikrai žinau, – pasakė močiutė. – Neužtruksime 
nė dvidešimties minučių.

Beilis žiūrėjo tiesiai. Žandikaulis sukąstais dantimis buvo kietas 
kaip pasaga.

1	 Sąjungos generolo Williamo T. Shermano vadovauta Šiaurės kariuomenė jav pilieti- 
niame kare; Pietuose jo vardas siejamas su 1864 m. niokojamu žygiu per Džordžiją.



17

gero žmogaus reik paieškot

– Ne, – atsakė.
Vaikai ėmė rėkti ir spiegti, kad nori pamatyti namą su slapta-

viete. Džonas Veslis spardė priekinės sėdynės atlošą, o Džiunė 
Star pakibo motinai ant peties ir nusiminusi verkšleno į ausį, jog 
jiems niekad neleidžiama pramogauti, net per atostogas, jog jie 
niekad nedaro to, ko nori JIE PATYS. Kūdikis ėmė klykti, o Džonas 
Veslis spardė sėdynės atlošą taip smarkiai, kad tėvui kaskart su- 
diegdavo inkstus.

– Gana! – suriko šis ir sustabdė automobilį kelkraštyje. – Ar 
neužsičiaupsit visi? Gal galit bent sekundę užsičiaupt? Jei neužsi-
čiaupsit, niekur nebevažiuosim.

– Ta kelionė jiems būtų labai pravarti ir pamokanti, – sumurmėjo 
močiutė.

– Tiek to, – tarė Beilis, – bet įsidėmėkit: dėl tokių niekų stojame 
pirmą ir paskutinį kartą. Pirmą ir paskutinį.

– Vieškelis, kuriuo turėjom pasukti, liko maždaug už mylios, – 
pridūrė močiutė. – Pastebėjau jį pravažiuodama.

– Vieškelis, – sudejavo Beilis.
Kai jie pasuko atgal, vieškelio link, močiutė prisiminė ir daugiau 

namo detalių: puošnų vitražinį langą virš paradinių durų, žvakių 
sietyną prieškambaryje. Džonas Veslis pareiškė, kad slaptavietė 
veikiausiai bus židiny.

– Į tą namą jūs nepateksit, – pareiškė Beilis. – Nežinia, kas ten 
gyvena.

– Kol jūs prie durų kalbėsitės su tais žmonėmis, aš apibėgsiu 
aplinkui ir įlipsiu pro langą, – pasisiūlė Džonas Veslis.

– Mes visi liksim mašinoj, – pasakė jo motina.
Jie pasuko į vieškelį; automobilis kratydamasis lėkė pirmyn, 

skendėdamas rausvų dulkių debesyse. Močiutė prisiminė laikus, 
kai dar nebuvo asfaltuotų kelių ir prireikdavo ištisos dienos tris-
dešimčiai mylių įveikti. Vieškelis vingiavo per kalvas – šen bei ten 
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pasitaikydavo netikėtų išgraužų ir staigių posūkių ties pavojingais 
skardžiais. Vieną akimirką jie atsidurdavo ant kalvos, o apačioje 
mylių mylias, kiek akys užmatė, driekdavosi melsvos medžių viršū-
nės; kitą akimirką jau būdavo raudonoje dauboje, iš aukštai stebimi 
apdulkėjusių medžių.

– Jei tas namas tučtuojau nepasirodys, – pasakė Beilis, – suku  
atgal.

Kelias atrodė tarsi ištisus mėnesius niekieno nevažinėtas.
– Jau visai netoli, – patikino močiutė, ir tą pačią akimirką jai ding-

telėjo siaubinga mintis. Tokia gėdinga, kad močiutės veidas išraudo, 
akys išsipūtė, o kojos nevalingai trūktelėjo ir spirtelėjo kampe padėtą 
kelionkrepšį. Vos tik šis kryptelėjo, laikraštis, dengiantis pintinę, 
šnypšdamas pakilo ir katinas Piti Singas šoko Beiliui ant peties.

Vaikai buvo nublokšti ant grindų, o jų motiną, glėbyje spaudžian-
čią kūdikį, pro duris išsviedė ant kelio; močiutę smūgis nubloškė į 
priekinę sėdynę. Automobilis vieną kartą apsivertė ir nusileido ant 
ratų pakelės griovyje. Beilis liko vairuotojo vietoje, o katinas – pilkai 
rainas, plačiu baltu snukiu ir oranžine nosimi – laikėsi įsikibęs jam į 
kaklą tarsi koks vikšras.

Vos supratę, kad gali pajudinti rankas ir kojas, vaikai išsikrapštė 
iš automobilio šaukdami:

– Mes patekome į AVARIJĄ!
Močiutė, gūždamasi po prietaisų skydeliu, vylėsi buvusi sužeista 

ir taip išvengsianti Beilio rūstybės. Šiurpi mintis, šovusi jai į galvą 
prieš pat avariją, buvo ta, kad namas, kurį ji taip ryškiai prisiminė, 
stovėjo ne Džordžijoje, o Tenesyje.

Beilis abiem rankomis nusiplėšė nuo sprando katiną ir šveitė 
pro langą į pušies kamieną. Tada išlipo iš mašinos ir ėmė žvalgytis 
vaikų motinos. Ši sėdėjo atsirėmusi į vandens išvagotą raudoną 
griovio šlaitą ir laikė klykiantį kūdikį; jai tebuvo perrėžtas veidas 
ir lūžęs petys.


