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1 .  G r a f o  E r v ė  d e  G r a n s a j o  d r a u g a i

1. Grafo Ervė de Gransajo draugai

Grafas de Gransajas ilgai sėdėjo parėmęs galvą ran-
ka, apsėstas įkyrių svajų. Paskui pakėlė galvą ir nu-
žvelgė Krė de Librė lygumą. Ši lyguma jo gyvenime 
buvo pati svarbiausia. Gražus buvo šis peizažas, der-
lingi buvo šie laukai. Kodėl jie buvo tokie išskirtiniai? 
Dėl savo žemės. Kodėl toji žemė buvo tokia brangi? 
Ji nebuvo sausa. Ką reto teikė ši drėgmė? Dirva buvo 
drėgna ir klampi... Grafo de Gransajo notaras ir išti-
kimiausias draugas Pjeras Žirardenas, turįs silpnybę 
literatūrinei kalbai, mėgo sakyti Gransajui: „Grafas 
yra gyvas įsikūnijimas tų retų dirvos reiškinių, kurių 
dar nesupranta agronomijos specialistai: tai dirva iš 
žemių ir kraujo, trykštančio iš nežinia kokio šaltinio, 
magiškas molis, iš kurio nulipdyta mūsų gimtosios 
žemės dvasia.“

Kai Žirardenas atsivesdavo kokį lankytoją apžiū-
rėti valdų, grafas palydėdavo jį prie šliuzų, pakeliui 
pasilenkęs paimdavo grumstą, trupindavo jį ilgais 
aristokrato pirštais ir vis kartodavo ir kartodavo tą 
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patį, nutaisęs tokį toną, tarsi jo žodžiai būtų buvę 
spontaniški ir visai netikėti:

– Suprantate, brangus drauge, šis kraštas stebuk-
lingas dėl to, kad žemė čia tokia tąsi, nors kiek grub-
lėta. Juk ne vien mūsų vynas išskirtinis, pas mus auga 
net trumai – šios žemės paslaptis ir brangakmeniai, 
o jos paviršiuje šliaužioja pačios didžiausios Pran-
cūzijos sraigės, ir gyvena dar kitos keistos būtybės – 
vėžiai! O juos supa didingiausia ir kilniausia auga-
lija – kamštiniai ąžuolai, kurių žievė tokia naudinga 
mums.

Praeidamas nuo kokios žemos šakos grafas nuskin-
davo kelis ąžuolo lapus, sugniauždavo juos kumš-
tyje, patrindavo delne ir uostydavo nuo dygliuotų 
kietų lapų trynimo pakvipusią delikačią rankos odą. 
Vien šio kvapo jam užtekdavo, kad visiškai užsimirš-
tų ir atsiribotų nuo jį supančio pasaulio. Mat iš visų 
Žemės rutulio žemynų Gransajas vertino tik Europą; 
iš visų Europos šalių mylėjo tik Prancūziją, iš visų 
Prancūzijos kraštų dievino tik Vokliūzą, o pačiame 
Vokliūze dievų išrinktas kampelis buvo ta vieta, ku-
rioje stovėjo Lamoto pilis – ten jis gimė.

Pačioje geriausioje Lamoto pilies vietoje buvo 
įrengtas jo kambarys. Kambaryje iš tam tikros vietos 
atsiverdavo pats gražiausias vaizdas. Toji vieta buvo 
ten, kur baltų ir juodų marmuro plokščių grindyse 
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matėsi įtaisyti keturi dideli rombai, sudarantys sta-
čiakampį, į kurio kampus geometriškai taisyklingai 
rėmėsi dailaus Liudviko XVI stiliaus rašomojo stalo, 
padirbto baldų meistro Žakobo, šiek tiek susitrauku-
sios kojos. Prie šio stalo ir sėdėjo grafas de Gransajas, 
pro didžiulį regentystės stiliaus balkoną žvelgdamas 
į Krė de Librė lygumą, nušviestą besileidžiančios 
saulės spindulių.

Šis toks lyriškas, besimainantis derlingos lygumos 
reginys, nuolat esantis prieš akis, labiausiai ir kurstė 
karštus patriotinius Gransajo jausmus. Vis dėlto kai 
kas jo akyse ardė amžiną gamtovaizdžio harmoniją: 
maždaug trijų šimtų kvadratinių metrų plote medžiai 
buvo iškirsti, ir toje vietoje plytinti tarsi nuskusta 
tuštuma darkė melodingai vinguriuojančią didžiulės 
tamsių ąžuolų girios liniją. Kol Gransajo tėvas buvo 
gyvas, medžių niekas nelietė, ir galėjai gėrėtis tolu-
moje besidriekiančiu švelniai banguojančiu slėniu su 
žybčiojančiomis švieselėmis, o šio plataus prieš akis 
atsiveriančio vaizdo grožį paryškindavo toji pirma-
planė, vienalytė, horizontali ir tamsi vilnijančių 
ąžuolų linija.

Tačiau kai senasis grafas mirė, dėl didelių skolų 
valda turėjo būti padalyta į tris dalis. Dvi iš jų atite-
ko stambiam bretonų kilmės žemvaldžiui Rošforui, 
kuris netrukus tapo vienu aršiausių politinių grafo 
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priešininkų. Pirmas darbas, kurio perėmęs du trečda-
lius valdos ėmėsi Rošforas, buvo iškirsti kamštinius 
ąžuolus trijų šimtų kvadratinių metrų girios plote, 
mat likusi girios dalis jam nepriklausė ir tie keli šim-
tai metrų nebeturėjo jokios gamybinės vertės. Iškir-
tęs ąžuolus jis pasodino vynuogienojus, o tie skurdo 
išsekusioje ir labai jau akmeningoje dirvoje. Negana 
to, kad tie trys šimtai kvadratinių miško met rų, iš-
plėšti iš Gransajų šeimos girios širdies, bylojo apie 
valdos padalijimą, iškirstoje vietoje atsiradusi ply-
nė atvėrė vaizdą ir į Šaltinių malūną, kuriame nuo 
šiol gyveno Rošforas ir kurio grafas itin gailėjo, nes 
malūno dėka buvo drėkinama – ir dėl to derlinga – 
didžioji dalis Gransajo dirbamųjų žemių. Anksčiau 
malūną giria visiškai užstodavo ir iš grafo kambario 
matydavosi tik virš dviejų kresnų ąžuolų kyšančios 
vėtrungės.

Gransajas buvo ne tik nepaprastai prisirišęs prie 
žemės. Viena iš visiškai jį užvaldžiusių aistrų, be jo-
kios abejonės, buvo aistra grožiui. Jis žinojo, kad jo 
vaizduotė nėra itin laki, tačiau puikiai suvokė turįs 
gerą skonį, ir girios išniekinimas skaudžiai žeidė jo 
estetinius jausmus. Prieš penkerius metus grafui de 
Gransajui nepavyko laimėti rinkimuose ir jis ryžtin-
gai (visus sprendimus priimdavo nedvejodamas) pa-
liko politiką, nusprendęs laukti, kol įvykiai pakryps 
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kita linkme. Tai nereiškė, kad grafas politika nusi-
vylė. Jis, kaip ir kiekvienas doras prancūzas, buvo 
gimęs būti politiku. Jam patiko kartoti Klauzevico 
mintį: „Karas – politikos tąsa kitomis priemonėmis.“ 
Jis buvo įsitikinęs, kad artėja neišvengiamas karas su 
Vokietija ir kad tą neišvengiamybę galima matema-
tiškai įrodyti. Gransajas laukė karo, kad vėl galėtų 
stačia galva nerti į politiką, nuoširdžiai trokšdamas, 
jog tai įvyktų kuo greičiau, nes jautė, kaip sulig kiek-
viena diena silpsta ir degraduoja jo gimtoji šalis. Ko-
kią reikšmę tokiomis sąlygomis galėjo turėti jo akyse 
juokingi vietos politikos įvykėliai?

Ir, nekantriai laukdamas, kol prasidės karas, 
grafas de Gransajas galvojo, kaip surengs didžiulę 
puotą...

Ne, ne vien tik politinio priešo artumas erzinda-
vo jį, kai žvelgdavo į Šaltinių malūną. Per tuos pen-
kerius metus, kai dėl didvyriškos ir nepalaužiamos 
Žirardeno ištikimybės pavyko stabilizuoti šeimos 
finansinę padėtį, o žemė vėl pradėjo duoti pelną, pa-
lengva visiškai užsitraukė paskutinės žaizdos, pada-
rytos grafo išdidumui suskaldžius valdas. Reikia pri-
durti, kad nors Gransajas gana nesunkiai susitaikė su 
tuo, jog jo valdos sumažėjo, jis niekuomet neatsisakė 
minties kada nors išpirkti iš jo išplėštas žemes, ir ši 
mintis, tūnanti giliai sąmonėje greta tolimų ateities 
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planų, kol kas padėjo jam jaustis dar labiau atskirtam 
nuo protėvių nuosavybės.

Tačiau grafui taip ir nepavyko priprasti prie iš-
kirstos girios vaizdo, ir kiekvieną mielą dieną jam 
būdavo skaudu vėl išvysti tą plyną lauką, kuriame 
vėjo blaškomų apgailėtinų ir merdinčių geometriškai 
tiksliais intervalais susodintų vynuogienojų lapai ve-
jasi aplink kreivus stiebus. Nepataisomai išniekintas 
jo pirmųjų prisiminimų horizontas, išniekintas jo ho-
rizontas ir saugi vaikystė: tos trys linijos, kuriose taip 
meiliai žaidė šviesa: pirmoje eilėje – tamsus miškas, 
už jo – šviesos nutvieksta lyguma, ir dangus virš jų!

Vis dėlto tik išsamiai ištyrus šios vietovės topo-
grafijos specifiką būtų galima ganėtinai tiksliai nu-
statyti priežastį, kodėl šie trys tarpusavyje susiję 
amžini gamtovaizdžio elementai šioje lygumoje darė 
tokį nuostabų, jausmingą ir melancholišką šviesos 
kontrasto įspūdį. Po vidurdienio nuo kalnų už pilies 
pradėję kristi šešėliai užklodavo ąžuolyną ir staiga jį 
panardindavo į pernelyg ankstyvą prieblandą; o kol 
ši pirmoji peizažo linija dengdavosi aksomine viena-
lyte tamsa, saulė jau leisdavosi į lygumos gilumą nu-
tvieksdama ją įkypais spinduliais, apšviečiančiais iki 
pačių menkiausių detalių net patį mažiausią žemės 
nelygumą, vis labiau ir labiau stulbinantį reljefą – ir 
viskas tapdavo neapsakomai peršviečiama ir skaid-
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ru. Tuomet atrodydavo, kad delne laikai visą Librė 
lygumą, atrodydavo, kad matai driežą, snaudžiantį 
ant senų akmenų prie namo už kelių kilometrų. Ir 
tik nakčiai beveik priartėjus, prieš visiškai užgęstant 
prietemos šviesai, paskutiniai saulės tvyksniai ap-
gailestaudami palikdavo vis dar purpuru degančias 
aukštumas, tarsi, mesdami iššūkį bet kokiems gamtos 
dėsniams, norėtų, jog ši chimeriška diena nesibaigtų. 
Sklindant rūkui Krė de Librė lyguma vis dar atrody-
davo apšviesta. Ir veikiausiai dėl to, kad grafas de 
Gransajas nepaprastai mėgo šviesą, tuomet, kai jam 
tekdavo iškęsti skausmingus depresijos priepuolius, 
kai jo sielą užtemdydavo juodi melancholijos šešė-
liai, jis galėdavo įžvelgti protėvių puoselėtą amžino 
ir derlingo gyvenimo viltį, kylančią iš tamsios, gū-
džios ir dygios savo sielvarto ąžuolų girios, – Krė de 
Librė lygumą, užlietą šiltos saulės šviesos, švytinčią 
lygumą! Kiek kartų, po ilgų viešnagių Paryžiuje, kai 
Gransajas nugrimzdavo į skeptišką abejingumą, vien 
prisiminimas apie žvilgsnį, mestą į savo lygumą, at-
gaivindavo karštą meilę gyvenimui!

Šįkart Gransajas aptiko Paryžių taip paskendu-
sį politinėse problemose, kad jo viešnagė sostinėje 
buvo itin trumpa. Jis grįžo į Lamoto pilį net nespėjęs 
pavargti nuo to palengva kylančio pasibjaurėjimo, 
kurį galiausiai sukelia perdėtas meilikavimas šlykščia 
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socialinio prestižo komedija paremtų ryšių aplinko-
je. Šį kartą jis grįžo netgi ištroškęs bendravimo ir lin-
kęs susikviesti, kaip anksčiau, pačius artimiausius 
draugus praleisti savaitgalio su juo.

Gransajas jau buvo grįžęs namo prieš dvi savaites 
ir, kaip paprastai, vakarienės valgydavo sraiges arba 
vėžius drauge su savo notaru Pjeru Žirardenu. Vaka-
rieniaudami abu ilgai pusbalsiu šnekučiuodavosi, o 
senasis šeimos tarnas Princas kaip galėdamas tyliau 
jiems patarnaudavo.

Notaras Žirardenas, kaip jau minėjome, nors buvo 
griežtos ir kuklios profesijos atstovas, turėjo aistrin-
gų literatūrinių polinkių, tad jo kasdienis objektyvus 
ir lakoniškas stilius galėjo pratrykšti nuostabia kū-
rybine fantazija, pilna metaforų ir pompastiška, taip 
pat kukliu gyvybingumu, kuriam valią duodavo tik 
bendraudamas su artimais ir patikimais draugais, o 
grafas de Gransajas buvo privilegijuotųjų sąrašo vir-
šuje.

Gransajas palaimingai mėgaudavosi ilgomis savo 
notaro tiradomis, didingomis ir pilnomis vaizdingų 
posakių. Tačiau ne vien mėgaudavosi – jis jomis nau-
dojosi savais tikslais. Mat grafas, be jokios abejonės, 
buvo iš tiesų itin iškalbus, jo prancūzų kalba pasižy-
mėjo tik jam būdinga elegancija, tačiau jis nesuge-
bėdavo sugalvoti tokių netikėtų įvaizdžių, natūraliai 



27

1 .  G r a f o  E r v ė  d e  G r a n s a j o  d r a u g a i

šaunančių į galvą Žirardenui, tokių šiek tiek ciniš-
kos ir aitrokos fantazijos vaizdinių, kurie pasižymė-
jo ypatinga galia paveikti pažeidžiamą žavėjimo ir 
svajų sritį chimeriškoje ir nepasiduodančioje įtakai 
rafinuotų moterų sąmonėje. Gransajas įsidėmėda-
vo Žirardeno lyrinius atradimus ir keistus sąmojus 
ir netgi dažnai, baimindamasis, kad atmintis jo ne-
išduotų, grakščiomis plonytėmis raidelėmis greitai 
juos užsirašydavo užrašų knygutėje. Tokiais atvejais 
Gransajas neretai prašydavo Žirardeną pakartoti sa-
kinio pabaigą, o šis tuomet pasijusdavo kaip niekad 
išdidus ir, nors buvo itin kuklus, sutrikęs veik skaus-
mingai nusišypsodavo, parodydamas dvi eiles bal-
tų kaip sniegas dantų. Žirardenas nuleisdavo galvą, 
pagarbiai laukdamas, kol grafas savo dailia rašysena 
baigs rašyti, ir ant notaro kaktos dar labiau išryškė-
davo melsvos venos, – ir šiaip jau matomos, šiek tiek 
iššokusios, jos dar labiau išsiplėsdavo, sukietėdavo 
ir blizgėdavo, kaip būdinga sergančiajam ateroskle-
roze.

Sustingęs ir sutrikęs Pjero Žirardeno veidas reiškė 
ne vien tramdomą išdidumą, nuolankiai stengiantis 
neperžengti juos skiriančios ribos; jo veide atsispin-
dėjo ir nepatogumo jausmas, vos įžvelgiamas, tačiau 
toks, kokio nenuslėpsi. Taip, Žirardenas jautėsi nepa-
togiai, jam buvo gėda dėl Gransajo, nes jis labai gerai 
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žinojo, ką daro grafas su tais užrašais, skirtais vien 
tam, kad Gransajas sužibėtų visuomenėje, o grafas 
už savimeilę glostančią originalaus pašnekovo repu-
taciją iš tiesų turėjo būti dėkingas mįslingajai savo 
notaro iškalbai. Jis taip pat šia iškalba dažnai naudo-
davosi siekdamas sužavėti moteris, ypač kad pakurs-
tytų tą slaptą ir visa deginančią aistrą, kuri, maitina-
ma vien tik įmantrybėmis ir gražbyliavimu, grafui iš 
lėto vis labiau atsiduodant lemtingai jos galiai, siejo 
jį su ponia de Kleda.

Gransajo atmintis buvo prasta, todėl jis kruopščiai 
ruošdavosi susitikimams su ponia de Kleda, o jų po-
kalbių temos tebūdavo trys ar keturios, nepaprastai 
lyriškos, išsirutuliojusios, jo laimei, per ilgas vaka-
rones su savo notaru. Vis dėlto reikia pripažinti, kad 
dėl grafo įgimtos iškalbingumo dovanos ir meistriš-
ko bendravimo aukštuomenėje jam išsprūsdavo tikri 
kalbos perlai, o kadangi grafas išmanė apie ypač rafi-
nuoto skonio ribas, jis nugludindavo ir sušvelninda-
vo pernelyg vaizdingas ir spalvingas frazes, ištartas 
vis dėlto šiek tiek plebėjiškų notaro lūpų, – jei gra-
fas tas frazes būtų atkartojęs žodis į žodį kokiame 
nors ekstravagantiškame Paryžiaus salone, jos būtų 
nuskambėjusios pretenzingai, juokingai ar ne laiku, 
arba ir viena, ir kita drauge sudėjus. Gransajas visą 
vaikystę praleido žaisdamas su Žirardenu, tad išmo-
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ko iš jo dar ir greitai perprasti žmonių santykius, o 
tokių žinių jam galėjo suteikti tik Žirardenas, kilęs 
iš tikrų tikriausios liaudies. Tad kiekvieną kartą, kai 
būdavo kalbama apie racionalų grafo protą, iš esmės 
tie, kurie taip sakydavo, patys to nežinodami kalbė-
davo apie jo notaro sugebėjimą logiškai mąstyti.

Gransajui neužteko to, kad jis uzurpavo savo nota-
ro poetinius įvaizdžius, įžvalgias pastabas, veik bru-
talų realizmą, – jis, be kita ko, mėgdžiojo pastarojo 
šlubavimą. Prieš penkerius metus per tragikomiškus 
rinkimų kampanijos įvykius grafas ir notaras pate-
ko į avariją – susidūrė du automobiliai, ir abu buvo 
sužeisti į koją. Žirardenas po trijų savaičių visiškai 
pasveiko, o grafo koja lengvai negijo, ir jis liko šlu-
bas. Tačiau grafui pakako laiko įsiminti, kaip notaras 
gydamas vaikščiojo, ir netrukus jis ėmė šlubuoti taip 
pat, mat orus Žirardeno šlubavimas padarė jam di-
delį įspūdį. Be jokios abejonės, šlubčiodamas iš lėto, 
ramiai, grafas atrodė ne tik vyriškas ir nuostabiai su-
dėtas, koks jis buvo iš prigimties, tačiau ir šiek tiek 
melancholiškas, rafinuotas ir ypatingas. Po šios ava-
rijos ant grafo veido taip pat liko randas, ilgas ir plo-
nytis, tiesia linija besileidžiantis nuo kairiojo smil-
kinio iki skruosto vidurio. Rėžis buvo labai gilus, 
tačiau užgijęs vos besimatė, o audringomis dienomis 
tarsi barometras įgaudavo tamsiai violetinę spalvą ir 


