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1
mariana

Ž inau, kas sakoma apie paslaptis. Šimtus kartų girdėjau. Kad 
jos gali persekioti ir valdyti. Užnuodyti santykius ir išskirti 
šeimas. Ir kad galų gale tik tiesa žmogų išlaisvina. Galbūt 

tai ir tinka kai kuriems žmonėms ir kai kurioms paslaptims. Bet 
aš nuoširdžiai tikėjau, kad man panašūs perspėjimai negalioja, 
ir niekam, nė kartelio, nė menkiausiu atodūsiu neišsidaviau apie 
savo beveik du dešimtmečius saugotą paslaptį. Nei geriausiems 
draugams, nors padauginus svaigalų ne kartą galėjo atsirišti lie-
žuvis, nei savo vaikinui Piteriui didžiausio atvirumo akimirkomis. 
Apie tai nežinojo nė mano tėvas, ir net su mama, kuri vienintelė 
buvo šalia, kai visa tai vyko, apie tai nesikalbėdavome, tarsi abi 
būtume davusios nebylius tylos įžadus, sutarusios užmiršti praeitį 
ir gyventi toliau. Užmiršti aš nė akimirką ničnieko neužmiršau, 
tačiau tvirtai tikėjau, kad kartais praeitis tėra praeitis. 

Kad būčiau žinojusi, kaip smarkiai aš klydau! Kaip giliai 
širdin turėjau įsidėti tuos žodžius, nuo kurių tą alpų vakarą ka-
daise viskas ir prasidėjo: „Tu gali bėgti, bet pasislėpti – ne.“ 

Bet dabar visa tai: ir tie žodžiai, ir tas vakaras, ir mano paslaptis, man 
visiškai ne galvoje, nes žingsniuoju su Piteriu Blikerio gatve po ilgos 
sočios vakarienės „Lupa“ restorane, viename mūsų mėgstamiausių 



mieste. Atkakliai dantis rodžiusios žiemos jau, regis, nelikę nė 
kvapo, o švelnų pavasario vakarą kaitina butelis Piterio užsakyto 
barolo*. Be daugelio kitų dalykų, Piteris mane žavi ir tuo  – sub-
tiliu savo skoniu ir šventu įsitikinimu, jog gyvenimas per trumpas, 
kad gertum neišskirtinį vyną. Tiesą sakant, per trumpas bet kam 
neišskirtiniam. Sakytum, snobas, jei nebūtų iš tiesų nuoširdus ir 
darbštus ir iš tolo nesilenktų visokių neaiškaus plauko finansų 
mak lerių, pralobusių, jo manymu, kaip tik nori, bet ne savo pastan-
gomis. Tačiau kad ir kaip norėdamas nepaneigsi, kad Piteris – gry-
niausias elito atstovas, ne veltui nuo mažumės tampytas po pasaulį, 
po prestižines mokyklas ir augęs įtakinguose sluoksniuose. Man 
elito pasaulis irgi nebuvo svetimas, bet aš sukiojausi tik jo pakraš-
tėliuose, kol staiga Piteris mane įtraukė į savo pramogų verpetą – 
tik spėk skraidyti užsakomaisiais lėktuvais, plaukioti jachtomis ir 
ilsėtis vilose Nantakete ir Sent Bartse. 

– Ačiūdie, pagaliau neliko tos pliurzos ant šaligatvių! – at-
sidūstu džiaugdamasi, kad po ištisų mėnesių buzos, neišvaizdžių 
guminių batų ir beformių žieminių paltų vėl galiu kaukšėti aukš-
takulniais ir puoštis lengvu švarkeliu. 

– Tai jau tikrai... Quel soulagement**, – sumurma Piteris, ap-
sivydamas ranka man liemenį. Iš visų mano pažįstamų vaikinų 
jis bene vienintelis sėkmingai išsisuka su savo intarpais prancūzų 
kalba, nepasirodydamas atgrasiai pretenzingas, – veikiausiai dėl to, 
kad jis, prancūzų podiumo žvaigždės ir Amerikos diplomato sūnus, 
kone visą vaikystę augo Paryžiuje. Net šeimai persikėlus į Ameriką, 
kai jam buvo dvylika, namie buvo kalbama tik prancūziškai, tad 
nepriekaištinga tartis įaugo jam į kraują, kaip, beje, ir manieros.  

Palaimingai priglaudžiu skruostą prie plataus jo peties, o jis 
pakšteli man į viršugalvį. 

* Sausas raudonasis vynas iš Italijos Pjemonto regiono. (Čia ir toliau – vert. past.)
** Koks palengvėjimas. (Pranc.)
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– Tai kur toliau, Čempione?
Šią pravardę Piteris man prilipdė per trečiąjį mudviejų pa-

simatymą po įnirtingos „Scrabble“* partijos, per kurią aš jį su-
triuškinau, o paskui, apimta piktdžiugiško įkarščio, sudorojau ir 
antrą kartą. Tada, pamenu, prunkštelėjau ir padariau lemtingą 
klaidą – išsitariau, kad Čempionu buvo ironiškai pramintas mano 
vaikystės šuo, aklas ir smarkiai šlubas šokoladinės spalvos labra-
doras. To užteko, kad meilioji pravardė oficialiai priliptų visam 
laikui, o statusą praradęs Marianos vardas būtų nustumtas į pa-
kraštį  – juo dabar Piteris į mane kreipiasi tik didesnėse drau-
gijose, aistros akimirkomis ir tais retais kartais, kai apsipykstame. 

– Gal deserto?  – pasiūlau, kai sukame į kitą gatvę. Pasva-
jojame apie „Magnolia“ keksiukus arba „Rocco“ kanolius**, bet nu-
tariame, kad nei vieni, nei kiti jau tiesiog nebetilps, tad jaukiai 
tylėdami žingsniuojame pro kavines, barus ir minias viskuo paten-
kintų Grenič Vilidžo gyventojų. Ir tada, apsvaigusi gal nuo vyno 
ar gaivaus oro, o gal nuo pikantiškų Piterio kvepalų dvelksmo, nė 
nepajuntu, kaip staiga kažkas trukteli už liežuvio: 

– O gal imam ir susituokiam?
Man trisdešimt šešeri, tad natūralu, kad po beveik dvejų 

metų draugystės ši mintis jau kirbėjo galvoje, o ką jau kalbėti 
apie tai, kiek peno spėlionėms ji teikė mano draugams. Bet iki 
šio vakaro niekada nedrįsau apie tai užsiminti jam, todėl aki-
mirksniu pasigailiu praradusi budrumą ir nusiteikiu nieko gera 
nežadančiam atsakymui. Kaip ir reikėjo tikėtis, vakaro nuotaika 
žaibiškai pasikeičia, ir net pajuntu, kaip įsitempia jo ranka ant 
mano liemens. Bandau guostis, kad tai nebūtinai blogas ženklas; 
galbūt tiesiog netinkamas metas. Net šmėkšteli mintis, jog galbūt 

* Žodžių sudarymo stalo žaidimas.
** Itališki (sicilietiški) pyragaičiai  – keptos pyrago tešlos vamzdeliai su saldžiu rikotos sūrio 

įdaru. 



10

jis jau turi nupirkęs žiedą ir taip reaguoja tik dėl to, kad būsiu 
sugadinusi rengiamą staigmeną. 

– Tiek to, užmiršk,  – bandau nevykusiai taisyti padėtį per 
aukštu, dirbtiniu juoku ir pasijuntu dar kvailiau. Tarsi bandyčiau 
atsiimti žodžius „aš tave myliu“ arba anuliuoti jau įvykusį vienos 
nakties nuotykį. Nors išgraužk.

– Čempione, – ištaria jis ir šiek tiek patyli. – Mums juk taip 
gera kartu.

Tai nuskamba meiliai ir net daug žadančiai, bet tai toli gražu 
ne atsakymas, ir aš neatsispiriu pagundai krimstelti jam bent tiek:

– O tai reiškiaaa... ką? Amžiną status quo? Gal varom tiesiai į 
Rotušę tuoktis? Ar kažką per vidurį? – pasišaipau, o Piteris, pasinau-
dodamas mano žaismingu tonu, pabando nuleisti pokalbį juokais. 

– Gal vis dėlto tie keksiukai ir būtų neprošal,  – pašmaikš-
tauja. 

O man visai nejuokinga, nes regiu, kaip mano vizija – pra-
bangus smaragdine forma nušlifuotas deimantas, užslėptas 
viename jo nevarstomų itališkų pusbačių, – pamažėl ima blėsti. 

– Juokauju, – sako prisitraukdamas mane artyn. – Tai ko tu 
ten klausei? 

– Apie šeimą. Mudviejų. Ką manai?  – klausiu.  – Ar nors 
kartais... apie tai pagalvoji?

– Taip, žinoma. Pagalvoju...
Jaučiu artėjant žodelį „bet“, kaip po kurtinančio griaustinio 

lauki lietaus lašų pasipilant ant veido. Be abejo, jis taip ir užbaigia: 
– Bet aš juk vos spėjau išsiskirti.
Dar vienas neįpareigojantis neatsakymas. 
– Aišku,  – atsidūstu nukabinusi nosį, o jis įsmeigia akis į 

tamsų vitrinos langą, neva susižavėjęs laiškų popieriaus rinkiniais 
ir „Montblanc“ parkeriais. Reikės neužmiršti jam tokio nupirkti, 
nes klausimas „ką dovanoti žmogui, kuris viską turi“ jau veda 
mane iš proto, juolab kad Piteris toks smulkmeniškas. Iki gyvo 
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kaulo įgriso sąsagos, elektroniniai prietaisai, savaitgalio viešnagės 
kaimiškuose Naujosios Anglijos „B&B“ pensionuose. Kartą jis 
dovanų gavo net briedį, neoficialų savo numylėto Dartmuto ko-
ledžo talismaną, pagal specialų užsakymą sudėtą iš lego kaladėlių. 

– Betgi tu jau seniausiai išsiskyręs. Jau daugiau nei ketverius 
metus negyveni su Robina, – nepasiduodu. 

Šio fakto nevengiu pabrėžti gana dažnai, bet paprastai kitame 
kontekste, bendraujant su kitais draugais, ir tik atsargos dėlei, jei 
kartais kam šautų į galvą paversti mane atpirkimo ožiu – štai mat 
meilužė, kuri įsisuko į šeimos lizdą ir suvystė svetimą vyrą. Nors kai 
kurios mano draugės buvo tikros vedusių vyrų ekspertės, manęs nė 
per nago juodymą nedomino joks vyras su žiedu ant rankos, kad 
ir būtų merkęs man akį ar kvietęs vakare išgerti; ir apskritai tais 
senais pasimatymų laikais prieš Piterį kategoriškai nepakenčiau 
jokio akių dūmimo, neaiškių žaidimų, įsipareigojimo fobijų ir vi-
sokių kitokių Piterio Peno sindromo požymių, o šis bent jau Man-
hatane, regis, plito kaip epidemija. Iš dalies tai buvo principo ir sa-
vigarbos reikalas, bet ne vien tai. Man buvo trisdešimt su viršum, 
todėl gyvenimą planavau pragmatiškai, kaip inžinierius. Aš tiksliai 
žinojau, ko noriu, – kokio vaikino laukiu, – ir tikėjau, kad visa tai 
išsipildys, jei tik savo tikslo sieksiu taip pat atkakliai, ryžtingai ir 
užtikrintai, kaip lipau karjeros laiptais televizijoje.

O tas kelias anaiptol nebuvo lengvas. Vos baigusi Niujorko 
universiteto Kino fakultetą, persikėliau į Los Andželą ir įsidar-
binau „Nickelodeon“ kanale antrąja prodiuserio asistente ko-
mandoje, kuri kūrė trumpai tegyvavusią situacijų komediją paaug-
liams. Aštuoniolika mėnesių nedariau nieko daugiau, tik nešiojau 
kolegoms pietus, bandydama nesupainioti, kas kam, ir neparašiau 
nė žodžio pačiam scenarijui, kol pagaliau gavau darbelį vieno se-
rialo apie ligonines scenaristų komandoje. Tai buvo auksinė vieta, 
nes čia daug išmokau, užmezgiau puikių pažinčių ir net pakilau į 
redaktores, tačiau gyvenimas čia man vis tiek atrodė pilkas, juolab 
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kad ir pati serialo tematika mažai tejaudino. Todėl kartą ryžausi 
surizikuoti, spjoviau į saugų populiaraus serialo prieglobstį ir 
grįžusi į Niujorką išsinuomojau jaukų butą su sodeliu Park Sloupo 
kvartale. Pragyvenimui užsidirbdavau parduodama vieną kitą 
scenarijų ar šiaip parašinėdama šį bei tą pagal laikinus užsakymus 
tuo metu transliuojamiems serialams. Rašyti labiausiai mėgau 
nedideliame vienai šeimai priklausančiame bare „Aggie’s“, kur 
keturi broliai ištisai dėl ko nors vaidijosi, o dramatišką įtampą dar 
labiau kurstė jų moteriškės ir airių kilmės motina. Nė nepajutau, 
kaip palengva nustūmiau į šalį visus kitus darbus ir ėmiau kurti 
jų charakterių apmatus, kol staiga atsirado „Antroji Pietų gatvė“ 
(veiksmo vietą – barą – iš šių dienų Bruklino perkėliau į aštuntojo 
dešimtmečio Filadelfiją). Idėja nebuvo iš tų patraukliausių ko-
merciniu požiūriu, kurių pastaruoju metu buvo pilnos televizijos, 
bet aš buvau senosios mokyklos auklėtinė ir tikėjau, kad galiu su-
kurti pasaulį, žavintį ne pigiais triukais, o stipriais charakteriais 
ir įdomiu siužetu. Mano agentas taip pat mane palaikė ir suor-
ganizavo projekto pristatymą didžiausiems kanalams, o jau tada 
prasidėjo varžybos. Pasirinkau pasiūlymą, žadantį mažiau pinigų 
(bet per akis, kad galėčiau persikelti gyventi į Manhataną), bet 
daugiau kūrybinės laisvės. Ir voilà*. Mano svajonė išsipildė. Pa-
galiau aš – vykdančioji prodiuserė. Parado galva. 

Vėliau, po vienų intensyvių metų, susipažinau su Piteriu. 
Buvau apie jį girdėjusi jau seniai iki mums susitinkant, darbe ir 
iš nuotrupų Variety žurnale: Piteris Stendišas, garsus televizijos 
direktorius, perviliotas iš kito tinklo, būsimas gelbėtojas, pakel-
siantis mūsų poprasčius reitingus ir atgaivinsiantis mūsų nuobodų 
veidą. Kaip naujas generalinis direktorius, formaliai jis buvo mano 
bosas – dar vienas draudžiamas objektas mano meilės reikalų tai-
syklėse. Tačiau tą rytą, kai susidūrėme „Starbucks“ kavinėje mūsų 

* Štai. (Pranc.)
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pastato vestibiulyje, leidau sau padaryti išimtį. Galų gale nebuvau 
jo tiesioginė pavaldinė, nes pavaldumo grandinėje mus saugiai 
skyrė programų direktorius. Be to, aš jau turėjau vardą. Mano 
serialas jau buvo gana populiarus, o vasaros sezoną tai apskritai 
žygdarbis, taigi niekas negalėjo manęs apkaltinti, kad juo pasinau-
dojusi pradėjau arba padariau svaiginančią karjerą. 

Aišku, tada, kai stovėjau už jo eilėje ir paslapčia dirsčiojau, 
kaip jis užsisako dvigubą kapučino extra dry *, visa tai atrodė vien 
teorija. Žiedo jis nemūvėjo (pastebėjau iš karto), tačiau kažkodėl 
atrodė neprieinamas. Palietusi jam petį, prisistačiau ir trumpai, 
kolegiškai pasveikinau įsiliejus į kolektyvą. Iš pranešimo spaudai, 
dar neištrinto iš pašto dėžutės, žinojau, kiek jam metų  – ketu-
riasdešimt septyneri, bet dėl vešlios tamsių plaukų kupetos jis 
atrodė gerokai jaunesnis, nei tikėjausi. Be to, jis buvo aukštesnis 
ir tvirčiau sudėtas, nei įsivaizdavau. Tiesą sakant, jis visas buvo į 
didžiąją pusę, net ir ranka su puodeliu extra dry kapučino. 

– Malonu susipažinti, Mariana,– atsakė žaviai, bet nuošir-
džiai pakreipęs galvą ir luktelėjo, kol aš užsisakiau didelį puodelį 
latės ir net kol baristas ją darė, o tuo tarpu pagyrė mane, kad vel-
niškai gerai dirbu ir kad mano serialas sulaukė sėkmės.

– Jis visai neblogai žiūrimas, ar ne? 
Aš kukliai linktelėjau stengdamasi nespoksoti į jam idealiai 

tinkantį elegantiško kirpimo kostiumą ir smakro griovelį švariai 
nuskustame veide plačiais žandikauliais. 

– Taip. Kol kas negalime skųstis. Bet pasistengę pritrauktume 
ir daugiau žiūrovų... Ar matėt kokią seriją?

Tokiu įžūliu klausimu savo boso bosą aiškiai įstūmiau į keblią 
padėtį, nes iškart supratau, kad delsdamas atsakyti jis svarsto, ar 
prisipažinti mano serialo nemačius, ar ne. 

Kiek susigėdęs vis dėlto prisipažino, bet čia pat pridūrė:

* Mažai pieno ir daug putų. 
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– Šiandien pažiūrėsiu. Prižadu.
Nuojauta kuždėjo, kad jis duoto žodžio laikosi,  – bent jau 

tokią reputaciją buvo užsitarnavęs darbe, kuriame apstu ištvir-
kėlių, egomaniakų ir kitokio plauko niekšelių.

– Na, bent jau žinote, kad jis rodomas ketvirtadieniais, – at-
sakiau vis labiau juo žavėdamasi ir staiga pajutau, kad tai nėra 
visai vienpusis jausmas. Jau seniai manęs niekas šitaip netraukė, 
nė iš tolo, o čia dar vaikinas – iš akies luptas svajonių jaunikis. 

Kitą rytą, mano džiaugsmui, be dešimt aštuonios abu vėl pa-
sirodėme kavinėje, ir man buvo smalsu, ar jis, kaip ir aš, tyčia 
atėjo tokiu laiku. 

– Na ir kaip? – paklausiau apsimestinai droviai, nors man tai 
nebūdinga, ypač darbe. –  Pažiūrėjote?

– Taip. Ir buvau sužavėtas! – pareiškė jis ir užsisakė to paties 
gėrimo, tik šį kartą su plakta grietinėle, tarsi rodydamas, kad 
moka elgtis spontaniškai. Švytėdama iš laimės, padėkojau jam. 

– Aštrus ir taiklus stilius. Ir vaidyba puiki. O ta Andžela Rivers, 
spėju, kietas riešutėlis, ar ne?  – paklausė apie mūsų pagrindinę, 
daug žadančią ir kiek keistoką raudonplaukę aktorę, dažnai net 
lyginamą su Lucile Bol*. Per atranką aš pasipriešinau daugumos 
nuomonei ir pasirinkau būtent ją vietoj garsesnės žvaigždės, ir tai 
buvo vienas geriausių mano kaip prodiuserės sprendimų. 

– Taip,  – atsakiau.  – Nenustebčiau, jei ateityje ji sulauktų 
„Emmy“ apdovanojimo. 

Jis pritariamai linktelėjo. 
– Beje,  – pridūrė su valiūkiškom ugnelėm akyse.  – Aš pa-

žiūrėjau ne tik vakarykštę seriją, bet ir pačią pradžią, susiradęs 
internete. Ir viso pirmojo sezono serijas. Taigi esu jums dėkingas 
už mažiau nei keturias valandas miego šią naktį.

* Lucille Désirée Ball  – amerikiečių filmų ir televizijos aktorė, komikė, modelis ir studijos 
savininkė. 
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Nusijuokiau. 
– Popiečio espresas,  – patariau eidama prie liftų.  – Ge-

riausias vaistas.
Jis mirktelėjo ir atsakė: 
– Gera mintis. Apie pusę penkių?
Man suspurdo širdis, linktelėjau ir iki pusės penkių skai-

čiavau minutes ir tą dieną, ir dar kelias savaites po to. Kavos gė-
rimas virto mūsų ritualu, nors visada pasistengdavome, kad iš 
šalies tai atrodytų kaip sutapimas. 

Paskui vieną dieną, netrukus po to, kai prasitariau apie savo 
silpnybę kepurėms, kurjeris man pristatė siuntinį iš „Barneys“. Jame 
radau stilingą juodą storų siūlų beretę ir kortelę su užrašu: „Ma-
rianai, vienintelei pažįstamai merginai, kuri žinos, ką su ja daryti.“

Susiradusi kontaktų sąrašą, iš karto surinkau Piterio tie-
sioginį numerį ir apsidžiaugiau, kad jis atsiliepė pats. 

– Ačiū, – pasakiau. 
– Nėra už ką, – atsakė jis, matyt, šypsodamasis. 
– Man be galo patinka, – nusišypsojau ir aš.
– O kortelė? Ar nieko, kad parašiau „merginai“? Abejojau, ar 

„merginai“, ar „moteriai“. 
Iš to, kad jis tiek suko galvą dėl užrašo, supratau: aš jam 

rūpiu ir jis gali būti jautrus. Jaučiau, kaip mano širdis vis labiau 
prie jo linksta.  

– Nuo tavęs geriau „merginai“, – pasakiau. – O beretė man 
labai patinka. Gerai, kad ne avietinės spalvos.

– Ir kad ne iš dėvėtų drabužių parduotuvės, – rimtai užbaigė 
jis. – Šiaip ar taip, norėčiau tave su ja pamatyti. O jei būtų karšta...

Aš išraudau ir nusijuokiau, nuo jaudulio suko pilvą, ir dabar 
jau galvojau ne „ar“, o „kada“ jis mane pakvies į pirmą tikrą pasi-
matymą. 

Po trijų dienų bendrovės lėktuvu skridome į „Emmy“ apdo-
vanojimus Los Andžele. Nors mano serialas nebuvo nominuotas, 
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jis kėlė nemažą atgarsį, ir savo darbu dar niekada nebuvau taip pa-
tenkinta. O apie mudu su Piteriu jau irgi sklandė gandai, nes mūsų 
išradingos kavos pertraukėlės, aišku, buvo pastebėtos ir skatino 
apkalbas. Bet ant raudonojo kilimo mes elgėmės lyg niekur nieko, 
o vakarėliuose net atsargiau, kol galų gale nei vienas, nei kitas ne-
begalėjome tverti nė sekundės, ir jis atsiuntė man žinutę, kurią iki 
šiol turiu savo aifone: „Ta suknelė verčia iš kojų.“ 

Šyptelėjau ir širdyje pasidžiaugiau, kad ne tik nepagailėjau 
pinigų Albertos Fereti suknelei, bet ir vietoj man įprastos juodos 
spalvos pasirinkau smaragdo žalią. Pajutau, kaip skruostus muša 
raudonis, ir pasisukau jo pusėn, o tuo tarpu atėjo kita žinutė: „Bet 
dar gražiau ji atrodytų ant grindų.“

Išraudusi papurčiau galvą, o jis atsiuntė paskutinę: „Pažadu, 
kad nebandysiu lyginti, jei susitiksime viršuje. 732 kambarys.“

Nepraėjus nė dešimčiai minučių, mes jau buvome jo kam-
baryje, pagaliau vieni, išsišiepę kaip vaikai. Buvau tikra, kad Pi-
teris iškart puls mane bučiuoti, bet jis susitvardė ir tuo mane dar 
labiau pakerėjo, o su kiekviena nauja šampano taure jo žavesiui 
buvo vis sunkiau atsispirti. Slenkant laikui vis labiau svaigdami, 
kalbėjomės apie viską: padėtį televizijoje, mūsų tinklą, mano 
serialą, gandus apie aktorius ir dar didesnes dramas tarp direk-
torių. Jis papasakojo apie savo trylikametį sūnų Aidaną ir vyks-
tančias skyrybas. Nors savo buvusiąją jis juokais vadino ieškove, 
nejuodino jos kaip kokios nusikaltėlės – reta maloni išimtis tarp 
išsiskyrusių vyrų, su kuriais teko susitikinėti. Kalbėjomės apie tai, 
kur buvome keliavę, apie mėgstamus viešbučius ir miestus, apie 
savo svajones – kur dar norėtume nuvykti ir ką pasiekti darbe. Kai 
kuo mes skyrėmės: mane traukė Karibai arba tradicinės kelionės 
į tokius miestus, kaip Roma ar Londonas, o jis ieškojo egzotiškų 
nuotykių. Kartą mynė dviračiu per Auksinį trikampį Tailande, o 
kitą lipo į Pakajos ugnikalnį Gvatemaloje. Versle jis irgi labiau 
rizikavo ir, aišku, už tai gavo dosnų atlygį, o aš buvau linkusi 
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vengti konfliktų ir mieliau laikiausi jau išbandytų vagų, jei tik jos 
buvo nors truputį vaisingos. Tačiau giliai širdyje mus vienijo toks 
pat gyvenimo suvokimas  – mes niekada nesitenkinome pusiau-
kelėmis ir atkakliai, be atvangos siekėme tobulumo, mylėjome 
Niujorką su visu jo daugialypiu veidu ir vadovavomės iš dalies 
tradiciniu požiūriu, kurio esmė „gyvenk pats ir netrukdyk gyventi 
kitiems“, nepaisant politinių ar religinių įsitikinimų. Piteris buvo 
gražus, pasitikintis savimi, inteligentiškas ir dėmesingas – ar ga-
lėjau tikėtis ko nors dar tobulesnio?  

Paskui, kai Kalifornijos padangė nusidažė pirmaisiais 
blausiai rausvais atspindžiais, jis suėmė mano ranką, prisitraukė 
mane į glėbį ir pabučiavo taip, kaip daugybę metų jau niekas 
nebuvo bučiavęs. Šiek tiek vėliau pasakėm „labanakt“ ir čia pat, 
nusijuokę, „labas rytas“. 

Per keletą savaičių tapome oficialia pora ir net įsipareigojome 
vienas kitam neieškoti kitų romantiškų pažinčių. Vieną vakarą 
buvome nufotografuoti kartu vakarieniaujantys, o nuotrauka iš-
spausdinta New York Post šeštajame puslapyje, įžymybių apkalbų 
skiltyje: „Galingi meilės saitai: TV direktorius Piteris Stendišas su 
prodiusere Mariana Koldvel.“ Tuojau pasipylė spaudą vartančių 
draugų ir pažįstamų skambučiai, o aš, nors apsimečiau pasipik-
tinusi ir prajuokinta, paslapčia nesitvėriau džiaugsmu ir net išsau-
gojau iškarpą būsimiems mūsų vaikams. Visa tai būtų atrodę per 
daug tobula, kad būtų tikra, jeigu visą gyvenimą nebūčiau nuo-
širdžiai tikėjusi, kad tokį princą, kaip jis, sutikti įmanoma ir kad 
man tai nutiks. 

Bet dabar, kai vis dar susikibę už rankų sukam į kitą gatvę ir 
aš prisimerkusi jį stebiu, ima rodytis, kad gal vis dėlto tai ir buvo 
per tobula ir netikra. Galbūt mes įstrigome. Galbūt nieko daugiau 
ir negalėjau tikėtis. Galbūt vis dėlto esu tik viena iš daugelio tų 
merginų. Merginų, kurioms lemta amžinai laukti arba nuleisti 
rankas ir nurimti, o jei gali, suderinti viena ir kita. Manyje virė 
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slopinamas pyktis ir nusivylimas. Pykau ant Piterio, bet dar labiau 
ant savęs, kad esu tokia kvaiša ir nepajėgiu suprasti – kai žmogus 
išsisukinėja nuo tiesaus atsakymo, paprastai tai būna ne be pa-
grindo. 

– Žinai, aš gal važiuoju namo, – sakau po ilgos tylos, tikė-
damasi, kad toks mano pareiškimas nebus palaikytas savigaila ar 
bandymu manipuliuoti, nes kas jau kas, o šios dvi kortos santy-
kiams tik pagalys ratuose, ypač turint reikalų su tokiu žmogumi, 
kaip Piteris. 

– Na baik... Tikrai?  – klausia jis su lengva susitaikymo 
gaidele, dideliam mano nusivylimui, nes vietoj jos dabar la-
biausiai norėčiau girdėti pavojaus varpus. Visada toks solidus, 
toks ramybės įsikūnijimas, – tai, kas anksčiau mane žavėjo, dabar 
tik siutina. Staiga jis sustoja, pasisuka į mane, suima abi mano 
rankas ir įsmeigia klausiamą žvilgsnį. 

– Taip. Aš pavargau, – sumeluoju ir ištraukiu rankas. 
– Mariana... Nereikia šitaip, – vangiai protestuoja jis. 
– Kaip „šitaip“, Piteri?  – klausiu.  – Aš tik bandžiau pasi-

kalbėti...
– Na, gerai, – atsidūsta jis ir dramatiškai užverčia akis. – Tai 

pasikalbėkim.
Nuryju blėstantį išdidumą ir nusižeminusi pabandau dar 

kartą:
– Ką gi. Kaip manai... ar galėtum vėl kada vesti? Turėti dar 

vaikų?
Jis vėl atsidūsta, pradeda kažką sakyti, bet užsikerta ir pa-

mėgina iš naujo: 
– Man gyvenime nieko netrūksta, jei to manęs klausi. Turiu 

Aidaną. Turiu tave. Turiu darbą. Ko dar bereikia? Gyvenimas to-
bulas. Bet aš tikrai tave myliu, Mariana. Dievinu tave. Ir tu tai 
žinai.



19

Vis dar laukiu ko nors daugiau, nes jis taip nesunkiai galėtų 
mane nuraminti, užtektų pažadėti ką nors abstraktaus, tarkim: „Man 
sunku pasakyti, kaip įsivaizduoju ateitį, bet tikrai neįsivaizduoju gy-
venimo be tavęs“, arba: „Noriu, kad su manimi būtum laiminga.“ 
Arba net: „Ką gali žinoti – viskas įmanoma.“ Ką nors. Bet ką. 

Bet jis tik bejėgiškai žvelgia į mane, o tuo tarpu gatvėje kaip 
tyčia lyg iš niekur vienas paskui kitą išnyra du taksi – sutapimas, 
kuriam primetu daugybę reikšmių. Pamoju pirmajam iš jų ir iš-
spaudžiu nelinksmą šypseną. 

– Susitiksim rytoj, gerai? – sakau bandydama gelbėti stiprios 
ir nepriklausomos moters įvaizdžio likutį, nors jau pati abejoju, ar 
tai nėra tik įvaizdis. 

Piteris linkteli ir pakšteli staccato į bučiniui atkištą mano 
skruostą. Įsmunku į taksi ir ramiai uždarau dureles, pasistengdama 
netrinktelti, tačiau sąmoningai vengiu žiūrėti jam į akis, net kai 
automobilis atsiplėšia nuo šaligatvio ir pajuda mano buto Aukštu-
tiniame Ist Saide link. 

Po trisdešimties minučių, kai aš, jau įsisupusi į savo seniausią ir 
patogiausią flanelinę pižamą, duodu valią širdgėlai, suskamba 
mano buto telefonspynė. 

Piteris. 
Širdį užplūsta su gėda sumišęs džiugus palengvėjimas, ir 

aš tekina pasileidžiu į prieškambarį. Giliai įkvepiu, paspaudžiu 
mygtuką ir laukiu, įsmeigusi akis į duris, visai kaip mano ben-
drapravardis Čempionas, kai laukdavo paštininko. Įsivaizduoju, 
kaip mes susitaikysime, mylėsimės, galbūt net aptarsime ateities 
planus. Pasakysiu, kad man nereikia nei žiedo, nei pažadų dėl vai-
kelio, kad man užtenka žinoti, jog jis man jaučia tą patį, ką ir aš 
jam. Jog trokšta nugyventi gyvenimą kartu su manimi. Jog neįsi-
vaizduoja, kaip gyventume vienas be kito. Tai anaiptol nereikštų 
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nuleisti rankas ir pasitenkinti pusiaukele, kartoju sau, o prie-
šingai – taip daroma iš meilės. 

Bet po sekundės prie savo durų išvystu visai ne Piterį, o 
jaunutę prakaulių bruožų mergaitę siauru veidu ir smailiu sma-
kriuku. Ji liekna, blyškios odos ir beveik graži, ar bent jau, spėju, 
bus graži po vienų, kitų metų. Nors apsirengusi kaip tipiška pa-
auglė – jai netrūksta nė smarkiai per didelės kuprinės ir pakabuko 
su taikos simboliu, – ramybe dvelkianti jos laikysena išduoda, kad 
ji ne iš tų, kurie eina su minia.

– Labas,  – sakau spėliodama, ar ji pasiklydo, ar supainiojo 
butą, ar ką nors pardavinėja. – Ko pageidautum?

Ji kosteli mindžikuodama nuo kojos ant kojos ir sutrikusiu, 
prikimusiu balsu prataria: 

– Ar jūs – Mariana Koldvel?
– Taip, – sakau vis dar laukdama paaiškinimo. 
– Aš esu Kerbė Rouz,  – pagaliau pasisako ji, braukdama 

ilgus pilkšvai gelsvus plaukus už ausų, kurios pasirodo didokos ar 
bent jau nelemtai atsikišusios – pati puikiai žinau, koks tai malo-
numas, – ir nuduria akis į savo nutrintus juodus batus. Kai mūsų 
žvilgsniai vėl susitinka, mane prikausto savita jos akių spalva  – 
melsvai pilka su juodais ruoželiais, ir tą akimirką iš karto su-
prantu, kas ji ir ką ji čia veikia.  

– Ar tu?.. – mėginu baigti sakinį, bet negaliu nei įkvėpti, nei 
iškvėpti, nei tuo labiau kalbėti. 

Ji linkteli taip droviai, kad tik smakras suvirpa, ir brūkšteli 
delnus į džinsus, nudilusius ties kairiuoju keliu. 

Stoviu sustingusi, laukdama žodžių, kuriuos aštuoniolika 
metų kartojau mintyse, apie kuriuos svajojau, kurių laukiau ir 
siaubingai bijojau. Ir štai, kai besidaužanti širdis, regis, tuoj iššoks 
iš krūtinės, išgirstu juos:

– Kiek žinau, jūs – mano mama.


