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Anai ir visoms kitoms paklydusioms,
sielvartaujancioms moterims atminti.
Lietingos dienos netrunka amzinai. Linkiu
surasti savgjj kelig.



AUTORES ZODIS

Rasau $iuos zodzius, sédédama savo name-laive” Siatle,
ir zvilgcioju pro langg i apniukusj dangy vir$ Junjo-
no ezero. Lietus pila kaip i$ kibiro. Barbena j stoga, o
véjo gusiai teskia jj j langus. Tai mégstamiausios mano
dienos ezere. Regiu, kaip pro $alj plaukia antys ir mo-
torinés valtys, vienas kitas lietaus nepabuges baidari-
ninkas. Man jauku ir esu patenkinta.

Kai nusprendziau parasyti §j romang, Zinojau tik
tai, kad veiksmas vyks name-laive, Junjono ezere.

* Namas-laivas - ant vandens pladuriuojantis pastatas, kuriame yra

viskas, kg galima rasti jprastiniame name. Nuo jprastinio namo namas-
laivas skiriasi tuo, kad yra mobilus ir gali bati nuplukdomas j norima
vietg. Namai-laivai neretai jrengiami labai prabangiai ir taip pritaikomi
gyventi, kad labiau primena tikrus namus nei transporto priemong. Viena
zinomiausiy JAV namy-laivy bendruomeniy yra jsikiirusi Junjono ezere
(Siatlas, Vasingtono valstija). (Cia ir toliau — vert. past.)



Visg gyvenimg praleidusi Siatlo regione, visada zavé-
jausi pladuriuojanciais namais (Zinoma, toks vienas
filmas pavadinimu ,Nemiegantys Siatle® tg jausma
tik sustiprino). Prie§ daug mety, budama jauna zur-
nalisté, rasiau straipsnj apie gyvenima name-laive ir
niekada nepamirsiu, kaip mane pirmg kartg pakvieté
apziuréti pluduriuojan¢io namo. Moteris, maloniai
jsileidusi j savo namus (pro duris, kuriy apacioje
buvo jrengta speciali anga antims), papasakojo, koks
tas gyvenimas ezere: kad puciant véjui namas ima
stupuotis, kad ezero bangavimas padeda uzmigti. Bet
labiausiai jsiminé jos pasakojimas apie tai, kad namy-
laivy bendruomené yra lyg didelé Seima, kurios nariai
padeda vieni kitiems iStikus bédai ir saugo paslaptis
kaip patikimi draugai.

Pradzig $iam romanui tikriausiai davé diena, kai per-
zengiau to nedidelio pliduriuojan¢io namo slenkst;.
Netrukus jau pati troskau gyventi nuosavame name-
laive. Tac¢iau, musy Seimai padidéjus, su vyru nuspren-
déme, kad auginti tris mazus berniukus name-laive — ne
pats geriausias sprendimas (jsivaizduokite, kaip sunku
siauroje prieplaukoje zaisti kamuoliu!). Taigi $ig svajo-
ne¢ atidéjome, bent iki 2012-yjy rugséjo.

Mano vyras zinojo, kad rezgu mintj apie romana,
kurio veiksmas vyksta name-laive ir, kol ieskojau,
kur galéciau i§sinuomoti tokj nama savaitgaliui, jis
mane kilniai nustebino. Kodél gi, pasialé jis, mums



neissinuomojus namo-laivo ilgesniam laikui? Jis galéty
virsti mano darbo kabinetu ir as i$ tiesy pajusciau, ka
reiskia gyventi ant vandens.

Man instinktyviai noréjosi tam priestarauti. I§ pirmo
zvilgsnio tai atrodé lengvabudiskas ir nebttinas pinigy
$vaistymas. Bet paskui pagalvojau: o kaipgi kitaip viska
suzinosiu apie §j gyvenimo buda, Sios bendruomenés
istorijg, apie vietinius Zmones ir jy paslaptis.

Taigi nuvykome apzitréti nuomojamo namo-laivo
ir per tris su puse sekundés a$ jj iki ausy jsimyléjau.
Tai buvo mano svajoniy namai: miegamasis antresoléje
su veikianciu liuku, stoginis denis su vaizdu j Apzval-
gos bokstg ir zavi virtuvé su visa butiniausia jranga.
Nieko nelauke, pasira§éme nuomos sutartj keturiems
meénesiams.

Nebuciau parasiusi Sios knygos, jei ne tos dienos,
praleistos Junjono ezere. Nors §i istorija iSgalvota, vis
délto tie ménesiai, kuriuos praleidau namy-laivy ben-
druomenéje, jag labai praturtino ir jkvépé, pradedant
didziyjy anciy porele, perincia $alia mano galinio de-
nio, ir baigiant gera$irdziais kaimynais.

Iki mano namo-laivo nuomos termino pabaigos
dar kelios savaités. Visai nenoriu i§ ¢ia isvykti. Cia
juokiausi. Cia verkiau. Po $iuo stogu susiradau naujy
draugy ir sutvirtinau rysius su senaisiais. Cia jutau ne-
paprastg ramybe. Ir, svarbiausia, pamilau namy-laivy
bendruomene.



Taciau tuoj ateis laikas atsisveikinti, nes, atidavusi
leidyklai Sio romano rankrastj, turésiu grazinti namo-
laivo raktus ir pasakyti sudie savo mylimai Val¢iy gat-
vei — taip $velniai jg vadinau ir tikrame gyvenime, ir
romane. Nepaisant to, ir prieplauka, ir mano sukurta
istorija amziams liks mano $irdyje. Namas-laivas Nr. 7.
Henrieta ir Heinsas. Mazasis Dzimis. Pené ir Kolinas.
Aleksas ir Eida. Matau, kaip jie visi mojuoja man einant
prieplauka. Prabégs daug mety, bet a$ visada Zinosiu,
kur juos galima rasti.
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1 SKYRIUS

Siatlas, 2008-yjy birZelio 12-oji

Uzlipus ant senos prieplaukos, ji sugirgzda man po
kojomis, lyg isleisty gily atodtisj. Lauke tamsu, bet vir§
galvos kabancios lempuciy girliandos nusviecia taka.

Ka saké moteris i§ nuomos punkto telefonu? Sep-
tintas namas-laivas i§ kairés? Regis, taip. Tvirciau
suimu lagamino rankeng ir létai judu pirmyn. Van-
denyje lengvai siipuojasi namas-laivas, priristas prie
kito dviauk$¢io namo-laivo, dengto pilksvai ir rudai
dazytomis kedro skiedromis, su stoginiu deniu. Prie-
kiniame denyje ant stalo sumirga zibintas, bet po keliy
akimirky jo liepsng kazkas uzgesina — galbut véjas, o
gal kazkas kitas, tiings Seséliuose. [sivaizduoju pro savo
tamsius langus zvilgc¢iojancius prieplaukos gyventojus,
jie stebi mane ir $nabzdasi. ,,Stai ji“ - sako jie vienas
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kitam. ,Naujoji kaimyné.“ Kazkas kvailai Sypteli. ,,Gir-
déjau, ji i§ Niujorko.”

Nekenciu ty prislopinty pokalbiy, ty zvilgsniy. Tas
gniuzdantis smalsumas priverté mane palikti Niu-
jorka. ,Vargsé, — prie§ ménesj biure nugirdau, kaip,
iSeidama is lifto, pasaké kazkokia moteris. — Nezinau,
kaip jai apskritai pavyksta kas ryta islipti i$ lovos po
to, kas atsitiko. Jei tai bty nutike man, nezinau, kaip
gyvenciau toliau.” Atsimenu - minute palaukiau ko-
ridoriuje, kol ta moteris dingo uz kampo. Negaléjau
matyti jos veido, kaip ir visy kity veidy. Galvos krai-
pymas. Gailestis. Siaubas. Siatle mano praeities Sesélj
uzdengs debesys.

Giliai jkvépusi ir pakélusi akis, iSgirstu kazkur toli
sugirgzdancias duris. Sustoju, pasiruosusi susitikti
su kuo nors akis j akj. Taciau vienintelis dalykas, kurj
matau, — 1étai ezeru slystanti baidaré. Jos vienisas ke-
leivis linkteli man ir akimirksniu pradingsta méne-
sienoje. Prieplauka $iek tiek siibuoja, siibuoju ir as,
kad ir kaip stengciausi laikytis tiesiai. Nuo Niujorko
iki Siatlo - ilgas kelias, tad tebejauciu tarpzemyninio
skrydzio nuovargj. Minutei stabteliu ir susimastau,
kg as ¢ia veikiu.

Praeinu pro dar du namus-laivus. Vienas jy - pilkas,
su prancuziSkomis durimis j $iaurés puse ir vétrunge
ant stogo. Kitas — rusvas, o po jo langais - raudo-
ny pelargonijy pilni loveliai. PrieSais gretimg nama
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iSdéliotos jvairios vazos ir vazonai. Sustoju pasigro-
zéti mélynomis hortenzijomis terakotiniame vazone.
Turbit ¢ia gyvena pedantiskas sodininkas. Prisimenu
soda, kurj palikau savo balkone Niujorke, - nedidelj
lovj, prisodintg cvikliniy runkeliy, baziliky ir molitgy
tam, kad... prikandu lapg. Man suspaudzia Sirdj, bet
septinto namo-laivo prieangio §viesa sugrazina j rea-
lybe. Sustoju apzituréti savo naujyjy namy: jie didingai,
be jokios baimés pliduriuoja pacioje tolimiausioje
prieplaukos aiksteléje. Namo-laivo fasadg dengia da-
zytos kedro skiedros. NusiSypsau, virSutiniame aukste
pamaciusi atvirg liuka. Viskas taip, kaip buvo parasyta
skelbime. Atsidustu.

Stai as.

Kisdama raktg i spyna, pajuntu gumulg gerkléje.
Man staiga pakerta kojas, vos pravérusi duris parkren-
tu ant keliy, uzsidengiu veidg delnais ir pravirkstu.

PRIES TRIS SAVAITES

Dabar devinta ryto, o Niujorko saulé taip intensyviai
skverbiasi pro astunto auksto langus j daktaro Evinso-
no kabinetg, kad turiu ranka prisidengti akis.

— Atleiskite, — sako jis, mostelédamas ranka zaliuziy
link. - Ar $viesa jums trukdo?

— Taip, — atsakau. — Nors... ne, tiesiog... Ne $viesa
man degina akis, o mano naujienos.
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Atsidustu ir iStiesiu nugarg standziai prikims§tame
krésle su ryskiai baltais ir zaliais dryziais. Ant sienos
kabo jréminta Miko Dzegerio nuotrauka su autografu.
NusiSypsau pati sau, prisiminusi, kaip pries metus pir-
ma kartg jzengiau j daktaro Evinsono kabineta: tikéjau-
si i$vysti juoda oding sofg ir Svariai nusiskutusj vyriski,
vilkintj kostiuma, laikantj uzra$y knygele ir raminamai
link¢iojantj, man besisluostant nosine akis.

Pasak mano svainés Dzoanés, jis — geidziamiau-
sias gedulo terapeutas Manhatane. Tarp jo pacienty
buves ir Mikas Dzegeris (todél jis ir puosia sieng),
ir kitos garsenybés. Po Hyto LedZerio mirties jo bu-
vusioji MiSelé Viljams lankési pas daktarg Evinsong
kas savaite. Zinau, nes kartg maciau jg vestibiulyje,
vartanc¢ig US Weekly numerj. Taciau man Sis klienty
garsenybiy sarasas jsptidzio nedaré. Tiesg sakant, vi-
suomet bijojau terapeuty, bijojau to, kg galiu pasakyti
iSprovokuota, ir to, kaip jie gali priversti mane jaustis.
Vis délto DZoané paskatino mane nueiti. Tiesg sakant,
paskatino — netinkamas zodis. Vieng ryta mudvi susi-
tikome papusryciauti restorane, jsikirusiame pastato,
kuriame buvo daktaro Evinsono kabinetas, pirmame
aukste. Ji jstimé mane j lifta, vaziuojantj | devinta
auksta. Kai jau stovéjau fojé, noréjau apsisukti ir nu-
eiti, bet prabilo registratoreé: ,,Jus turbut pas daktara
Evinsong devintai.”
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Nenoromis jéjau j kabineta ir pamaciau zaliai ir bal-
tai dryzuotg kréslg - tg patj, kuriame sédésiu kiekviena
penktadienj nuo devyniy ryto visus ateinancius metus.

— Tikéjotés sofutés, ar ne? — paklausé daktaras Evin-
sonas su nuginkluojancia Sypsena veide.

Linkteléjau.

Jis apsisuko biuro kédéje ir paglosté savo zilg barzda.

— Niekada nepasitikékite terapeutu, kuris savo paci-
entus guldo ant sofutés.

— Mat kaip, - tariau sésdamasi. Atsimenu, kaip
skaiciau straipsnj apie jnirtingus debatus dél sofos
naudojimo terapijos tikslais. Froidas rinkosi sédéti
pacientams uz nugaros, Siems pusiau gulomis tjsant
ant sofos. Matyt, jis vengé akiy kontakto. Vis délto kiti,
jskaitant daktarg Evinsong, sofos metodg laiké nepro-
duktyviu ir net slopinanciu. Dar kiti, jiems pritardami,
teigé, kad $is metodas suteikia terapeutui dominuo-
jancig pozicijg ir numarina bet kokig tikro pokalbio
ir reik§mingo grijztamojo rysio galimybe.

Nezinojau, kieno puséje buvau as - tiesiog, bidama
jo kabinete, jauciausi nepatogiai.

Nepaisant to, tebesédéjau tame per daug prikimsta-
me kreésle ir skendau tarp jo minksty pagalviy. Svelnaus
audinio prisilietimas mane veiké lyg didelis apkabini-
mas ir a§ émiau jam viska pasakoti.

Atremiu galvg j minkstg atlosa.
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