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Jei tai, kas buvo anksčiau, vyktų dabar.





O tai, kas vyksta dabar, būtų buvę tada.
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Jis sėDi geLtoNAMe folksvagene autobusiuke, pradvisusiame 
prakaitu, dažais ir dar kažkuo, ko nė negali įvardyti. galbūt dvokia 
įrankių dėžėje įspraustas popierinis kavos iš degalinės puodelis, gal 
ant keleivio sėdynės pabirę sukamojo tabako trupiniai, o gal staty-
binių prekių parduotuvėje Folkungo gatvėje pirkti maišas gipso ir 
teptukai ant užpakalinės keleivio sėdynės. gal trenkia nuo pačiame 
automobilio gale sukrautų įrankių ir tapetavimo stalo, ketverius 
metus dvisusio tarp jo drabužių ir kadais dvigulės lovos dalies tame 
prakeiktame jos išnuomotame sandėlyje.

tai štai kas skleidžia slogų kvapą.
Rūsiai. sandėliai. Laikas.
saulė kepina, prasimuša net pro dulkėmis ir sudžiūvusiomis mu-

sėmis apskretusį šoninį automobilio langą. Nepakeliamai karšta, jis 
nuleidžia stiklą, tikėdamasis įsileisti gaivaus oro, bet vidun plūsteli 
dar didesnė kaitra.

– Čia aš.
– girdžiu.
– kaip tu, sūnau? Ar viskas gerai?

Per tris valandas automobiliu iš stokholmo jis pasiekė gamyklų ir 
eglyno apsuptą miestelį. Nuo ankstyvos popietės lėtai suka ratus 
aplink „konsum“ parduotuvę, dešrainių kioską ir žvyro aikštelę, 
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kurioje septynių žaidėjų komanda žaidžia futbolą. Artėja prie vieno 
triaukščių raudonų plytų namų centre.

Dar nebuvo čia buvęs.

– Viskas gerai.
– ką veikiat?
– Nelabai ką… Mama gamina valgyt, tuoj sėsim prie stalo.

Važiavo per seniai nematytą švediją – devyniasdešimtasis kelias, pas-
kui septyniasdešimtasis, toliau – penkiasdešimtasis. stabtelėjo dega-
linėje pačiame miesto pakraštyje – BP ar „Uno-X“, susisuko cigaretę 
ir – gal visgi tai buvo „shell“ – ir, uždaręs telefono kabinos dureles, 
surinko atmintinai žinomą telefono numerį. Ji pakėlė ragelį, bet nuti-
lusi perdavė vyriausiajam sūnui.

– Leo, o kaip broliai? kaip jie gyvena?
– Jie... kaip visad.
– Visi namie?
– Visi.

Paskutinius kilometrus riedėjo lėtai. Pravažiavo bažnyčią, seną mo-
kyklą ir pusplikius, vienais šortais, žmones – Didžiojoje aikštėje jie 
gerte gėrė išsiilgtus saulės spindulius, kuriuos, sprendžiant pagal šut-
rą, netrukus turėjo pakeisti debesys ir perkūnija.

– Paduosi ragelį Feliksui?
– Juk žinai, kad jis nenori su tavim kalbėti.

Jis sėdėjo priešais triaukštį pastatą ir stebeilijo į įėjimą, kuris, regis, 
spoksojo į jį. Neketino čia užsisėdėti.

– taigi... o Vincentas?
– Jis kažką žaidžia, atrodo...
– Lego?
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– Ne, jis...
– kareivėliais? Papasakok, ką veikia.
– greičiausiai skaito. tėti, kareivėliai seniai pamiršti.

Pažvelgė į langą dešinėje, pačiame viršuje, tai turėjo būti tas butas, 
apie kurį keturiolikmetis sūnus tiek pasakojo, kad, regis, ir pats yra 
ten buvęs: įėjus kairėje virtuvė, apvalus rudas stalas, keturios, bet ne 
penkios kėdės, toliau – svetainė, dešinėje už durų su matiniu neper-
matomu stiklu jos miegamasis, ten stovi antroji lovos pusė, – tą ji vis 
dėlto pasiliko, – toliau vaikų – Leo, Felikso ir Vincento – kambariai. 
Viskas taip, kaip ir jiems gyvenant drauge. 

– o tu?
– Aš...
– ką veiki tu?
– grįžtu namo.

—

Penkių kambarių bute verda atskiras gyvenimas, garsai galynėjasi ir 
grumiasi tarpusavyje. Mamai atsukus čiaupą, į plautuvę dundėdamas 
ima kliokti vanduo. Įrankių stalčiuje tarška metalas, barška iš spinte-
lės traukiami indai. galop visi garsai susilieja į vieną: berniukai kaip 
įmanydami stengiasi perrėkti plyšaujantį televizorių svetainėje, kur 
įsitaisęs sofos kamputyje Feliksas stebi falcetais spygaujančius anima-
cinio filmuko veikėjus, ir kreivai ant Vincento pakaušio užmaukšlin-
tas Leo ausinuko ausines, iš kurių sklinda sodrus pasakotojo balsas.

spagečiai išvirė, mėsos padažas garuoja.
kilstelėjusi ausines mama šnipšteli, jog valgis paruoštas ir Vincen-

tas leidžiasi bėgti per prieškambarį šaukdamas: „Valgyt!“, pasukęs už 
kampo jis tebešaukia: „Valgyt, valgyt!“

televizorius išjungtas. Nutyla muzika.
Visiems drauge skubant prie stalo, namai beveik nuščiūva, bet 

nuskardena durų skambutis.

—
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Vincentas vėl bėga į prieškambarį.
– Aš atidarysiu.
Feliksas pralekia televizorių – jis irgi skuodžia prie durų.
– Aš atidarysiu.
Jie skuba, varžosi. Arčiausiai buvęs Vincentas suspėja pirmas ir jau 

siekia užrakto, nors dar nė neįstengia pats jo pasukti. Vos žingsniu 
atsilikęs Feliksas nustumia Vincento ranką ir pasilenkęs žvilgteli 
pro akutę. Leo stebi brolius, Vincentas darkart stveria užraktą, bet 
nepajėgia pasukti. Feliksas atsigręžia, ir jo veide galima įskaityti metų 
metus jį slėgusią baimę.

– kas ten?
Feliksas linkteli durų link.
– ten.
– Na ten, kas?
Darkart nuaidi ilgas skambutis. Leo prieina prie durų, prie užrak-

to siekiančio strapaliojančio Vincento. Feliksas nė nemano paleisti 
rankenos.

– Feliksai, Vincentai, pasitraukit. Aš atidarysiu.

—

Vakarienė trims kasdien vis daugiau valgantiems sūnums ketaus kep-
tuvėje sunki. kaskart perkeliant keptuvę ant medinio padėkliuko jai 
sudilgčioja riešą. Ji nukošia spagečius, įmeta gumulėlį sviesto ir pas-
tato puodą ant virtuvės stalo.

kai televizorius išjungtas, kai muzika ir pasaka nutildytos, kai kaž-
kas spaudžia durų skambutį ir visi sūnūs skuba norėdami atidaryti, 
tyla nieko gero nežada.

Vėliau ji nė neprisiminė, ar atsisuko pasidomėti, kodėl vaikai 
nuščiuvo. o gal tylą ji įsivaizdavo? Ji įsidėmėjo tik jo paaugusias 
garbanas ir raudonuoju vynu nebedvelkiantį alsavimą.

ir jo smūgius – kitokius nei visada.
Jei būtų trenkęs per stipriai, ji būtų parkritusi, o šį kartą jis norėjo 

priversti ją žvelgti jam į akis ir kaip reikiant aplamdyti už tai, kad 
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neparodė jam dėmesio ir perdavė telefoną vyriausiajam sūnui. susi-
tikus pirmą kartą po ketverių metų ji privalo žiūrėti į jį.

Veikiausiai ji atsisuko pati.
Pirmąjį smūgį kerta dešiniu kumščiu į kairį skruostą, ranka siekia 

moters kaklo ir sugriebęs atlošia galvą, kad vėl matytų veidą. Antras, 
trečias ir ketvirtas smūgiai, atvirkščiai  – kairiu kumščiu į dešinį 
skruostą – „žiūrėk man į akis“ – staigūs, bet galingi kirčiai. Ji bando 
dangstytis rankomis, nespėja, alkūnės šmėsčioja jai prieš akis. 

Viena ranka laikydamas už kaklo, kita tempia ją už plaukų, nors ji 
visu svoriu stengiasi susmukti, kristi ant grindų, apsiginti. Palenkęs 
jai galvą užsimoja koja. „Pajusk mane“ – spyris – „pajusk mane“ – 
kelis vėl šauna į viršų, spyris – „pajusk“. 

—

Per tuos prabėgusius ketverius metus pasikeitė jo akys, negalėjai 
perprast žvilgsnio. tai žvilgsnis žmogaus, kuo puikiausiai žinančio, 
ko atėjo. kumščiais jis tašo mamos veidą kaip pliauską, švaistosi be 
atvangos, bet kitaip nei anksčiau – viskas vyksta be garso.

Leo neperprato tos velnioniškos tylos, štai kodėl uždelsė ko nors 
imtis. tėtis atrodo tas pats, bet drauge ir kitoks. Mama nešaukia. 
Vincentas slepiasi jam už nugaros, o Feliksas nesitraukia nuo laip-
tinės durų.

Ūgiu jie dar toli gražu nelygūs. kitaip Leo nebūtų reikėję šokte 
šokti tėčiui ant nugaros, kai šis užsimojo kirsti keliu. tėtis nesiliaus, 
kol uždaužys mamą mirtinai. Berniukas pakimba ant nugaros delnais 
gniauždamas tėčio kaklą, pagaliau šis griebia jam už rankų ir bando 
jo nusikratyti.

Bet tuomet tėtis paleidžia mamos galvą.
Leo krinta ant grindų, o mama nusvirduliuoja kelis žingsnius, 

paskubomis slėpdama krauju plūstantį veidą, ypač skruostą, kurį 
tėtis prakirto kairiu keliu. Jis puola pavymui ir pastveria visai kaip 
pirma – mama privalo žiūrėti, kaip atskrenda smūgiai.

Dar vienas kirtis. sunkus kumštis pataiko į nosį ir burną.
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šis paskutinis. Leo strykteli ir lyg skydą iškėlęs rankas įsispraudžia 
tarp suaugusiųjų.

tėti, ne.
stovi tuščiame kambaryje tarp kruvinos motinos ir tėvo – jis šoktų 

mušti mamą, jei sūnus neužstotų. 
Leo įsikimba į tėtį.
Ne už kaklo, tėtis dar per aukštas, ne už rankų, šių irgi nepasiekia. 

Apsiveja kiek aukščiau juosmens.
Tėti, ne.
Bando įsispirti į virtuvės grindis, bet kojinės slysta, turi įsiremti į 

stalą, kad pajėgtų įveikti tėtį. Leo dar trūksta jėgų, bet jam pavyksta 
priversti jį paleisti mamos plaukus. 

iš virtuvės mama lekia prie pravirų laiptinės durų. Paslysta ant 
laiptų, visur tykšta kraujas, mama inkščia sulig kiekvienu žingsniu.

Jie lieka tik dviese.
Leo stipriai rankomis apsivijęs juosmenį, o gal krūtinę. Jis palinks-

ta prie tėčio lyg šis laikytų jį apkabinęs.
– Dabar tavo eilė, Leonardai.
Virtuvė atsiduoda maistu  – spagečiais su mėsos padažu, justi 

mamos kraujo kvapas. Jiedu žiūri vienas į kitą.
– supranti, ar ne? Manęs nebebus, bent jau čia. Nuo šios akimirkos 

tu esi atsakingas.
tėčio akys visai kitos – jos nebėgioja, jis nenuleidžia žvilgsnio ir 

netardamas nė žodžio pasako labai daug.



Dabar
Pirma dalis
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Leo UžgNiAUžė kVAPą ir stipriau prisispaudė prie žemės. kūnu 
perbėgo akinamai balta kišeninio žibintuvėlio šviesa, jis murktelėjo 
veidą į drėgnas samanas ir retus mėlynių stagarus. Jis slėpėsi. šviesos 
rėžis grįžo prie betoninio kubo. sargas visad eidavo tris ratus pagal 
laikrodžio rodyklę. gulint taip arti buvo ypač lengva sekti jo ritualą. 

Pirma jis pašvietė į užraktą, ieškodamas įsilaužimo žymių.
tuomet apėjo kubą, šviesdamas į betonines sienas.
galiausiai sustojo nugara į sieną ir valandėlę rūkė, regis, ilsėjosi 

įsitikinęs, jog viskas atrodo kaip ir vakar vakarą, tik vėjas pučia 
neįprastai stipriai.

Leo ėmė ramiau kvėpuoti. šitaip jis pragulėjo septynis vakarus – 
kaskart nuo aštuntos valandos vis toje pačioje vietoje, tarp dviejų 
plikų medžių kamienų. Nepajudinamas. Vėjo, ūbaujančios pelėdos 
ir vieno kito vabzdžio draugėje.

Laukdavo pasirodant sargo. Anksčiausiai – dvidešimt dvi minutės 
po aštuonių pirmadienį, vėliausiai – dvylika po devynių trečiadienį. 
Leo stebėjo raudonas rodykles ant savo riešo – šįvakar sargas atvyko 
penkios po devynių, nudrengtas volvo sustojo prie užkardo nei per 
anksti, nei per vėlai.

keistas jausmas šitaip gulėti ir stebėti žmogų, šventai įsitikinusį, 
jog yra vienui vienas. tas rūkantis uniformuotas vyriškis buvo atsa-
kingas už stokholmo karinės apygardos sandėlius.

Leo pasitaisė prie apykaklės pritaisytą mikrofoną, ištempęs kaklą 
kilstelėjo galvą virš mėlynojų ir sušnabždėjo:

– Vėžiažmogis palieka teritoriją.
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Vis dar buvo girdėti guminių batų žliugsėjimas, o žibintuvėlio 
šviesa šmėžavo tarp pušų šakų ir kur ne kur augančių krūmokšnių. 
Visai netrukus, vos praėjęs Feliksą ir Vincentą, jis pradingo už miško 
takelio vingio. išgirdę už užkardo paleidžiamą automobilio variklį, 
Leo ir Jasperas turėjo susitikti prie kaustytų plieno durų.

—

Mišką ir žvyro aikštelę skiriantis griovys buvo pilnas vandens. šokant 
per jį storas Leo kerzų padas slystelėjo žole. Peršokęs apsidairė. Vie-
noje rankoje jis laikė sunkią kuprinę, kitoje – medžio plaušo plokštę. 
Miško viduryje plytėjo didelė kvadratinė žvyro aikštelė, o joje – visos 
kelionės tikslas – nedidelis pilkšvas betono kubas. ginklų saugykla.

tolumoje, iš priešingos pusės, pušų spyglių ir samanų prisivėlu-
siais plaukais artinosi Jasperas, glėbyje nešdamas tokią pat sunkią 
kuprinę.

Vienas kitam jie nepratarė nė žodžio. Nebuvo reikalo.
Leo padėjo šešiasdešimties kvadratinių centimetrų medžio plaušo 

plokštę priešais kesono duris.
Jis ilgai tyrinėjo tą sieną. ieškojo greičiausio būdo. sargas, pa-

švietęs žibintuvėliu, kaipmat pastebėtų sprogimo žymes. Be to, kiltų 
pernelyg daug triukšmo.

Paskui ėmėsi tirti stogą. Būtų paprasta nukelti nuo lietaus saugantį 
skardos lakštą, tuomet iš viršaus prasiskverbti pro penkiasdešimties 
centimetrų betono sluoksnį ir galiausiai grąžinti skardą į vietą. spro-
gimo žymių ant stogo nebūtų matyti nė šviečiant žibintuvėliu, bet 
triukšmo išvengti irgi nepavyktų.

teliko grindys. galima sukelti priešslėgį – sprogimo jėga suspaus-
tų žemę, o dėl šios pasipriešinimo reikėtų mažiau sprogmenų, taigi 
mažiau ir triukšmo.

iš kuprinės Leo ištraukė maišelį su keliais šimtais gramų pastos.
tai buvo plastikiniai sprogmenys m/46. Aštuoniasdešimt šeši 

procentai pentilio ir keturiolika – mineralinio tepalo.
Jis atsiklaupė ir pasišviesdamas pora ant galvos tvirtinamų žibin-

tuvėlių ėmė minkyti dvylika sprogmenų rutuliukų po keturiasdešimt 
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gramų. Pasta buvo kietesnė ir ne tokia paslanki kaip iCA prekybos 
centro imbierinė tešla plastikiniame maišelyje, bet užtat nekilo grės-
mės, kad sudrėkusi ar minkoma sprogs, o jo rankos stiprios.

Būtų pavykę ir su trylika arba šešiolika gumulėlių. Ar su dvidešimt.
Bet jis norėjo naudoti dvylika.
– Juk neužteks.
Visus išdėliojo ant plokštės lyg ciferblatą – keturiasdešimties gra-

mų sprogstamosios medžiagos gumulėlis kiekvienai valandai.
– Užteks.
– Bet lentelėje parašyta…
– kariai visuomet naudoja per daug. kare jų tikslas – žudyti. Aš 

ėmiau pusę. Mums tereikia patekti vidun, o ne sugriauti.
Jis stebėjo Jasperą – jo miklios rankos ištraukė iš kuprinės sulanks-

tomą kastuvą, sunėrė jį ir ėmė kasti, su kiekvienu judesiu duobė prie 
durų darėsi vis gilesnė.

gumulėlis sprogmenų kas valandą. Laiko ratas.
Net neturėdamas laikrodžio, jis tiksliai žinojo, kiek valandų. Regis, 

sekundės pačios jame tiksėjo.
iš kuprinės ištraukė kažkokį šiurkštų rudą virvagalį. 
Pustrečio metro padegamosios pentilio virvelės.
Ant plokštės nuo sprogmens iki sprogmens rangėsi ruda gyvatėlė, 

pritvirtinta sidabrine lipniąja juosta. Apsukusi ratą jos uodega išlindo 
ties ta vieta, kur laikrodis rodo vidurnaktį, – tai buvo degiklis. 

– Baigta.
Duobė po kesono grindimis turėjo būti gana didelė, kad tilptų 

plokštė. Jasperas darbavosi išsijuosęs, kūnu žliaugė prakaitas, ir 
duobė vis gilėjo. iš krašto, kur nepasiekė kastuvas, Leo ėmė rausti 
rankomis. 

– Nagi.
Vaikinai, laikydami už priešingų kraštų, atsargiai stūmė plokštę 

gilyn, kad ginkdie neužkliudytų sprogmenų, o virvelės galas kyšotų. 
Įsitikinę, jog plokštės kvadratas, pralindęs po durimis, tikrai atsidū-
rė po mažuoju nameliu, kruopščiai užvertė duobę žvyru, kad būtų 
sukeltas priešslėgis, kuriuo kliovėsi Leo.


