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Balis 

Mėnulis

Rašydama apie Madridą ir Niujorką, vienoje Manhatano 
azijiečių gatvėje valgiau žuvį, susuptą į banano lapą, ir supratau, 
kad metas į Rytus. 

Sėdžiu Indonezijoje, Balio saloje, ir vietiniame universitete 
mokausi indonezietiškai skaičiuoti valandas.

Pradeda tirtėti sienos, lubos, grindys, ir mes atsiduriame 
lauke. Šešių su puse balo žemės drebėjimas. Kažkur netoliese 
sužeidžiama penkiasdešimt žmonių, ir aš suprantu, kad šiuo 
metu kalbėti nieko neprimenančia kalba ir valgyti daug ryžių 
neturėtų būti nuobodu.

Ligoninė

Basas gydytojas baltu švarku, įsispyręs į basutes, apžiūrinėja 
mano ausį:

– Turbūt jūs skridot iš labai toli.
– Skridau tris dienas ir dvi naktis.
– Jums būtų nepatartina dabar kur nors skristi.
– Ne, dabar jau būsiu čia.
Vyras linkteli, nusijuokia ir mosteli mažųjų pirštų ilgais 

nagais. 
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Namai

Laikinai gyvenu baliečio namuose, kuris dirba kruiziniuose 
laivuose. Už sienos kitame name gyvena jo tėvai, o lygiai penktą 
kasdien motoroleriais privažiuoja dvi seserys pasiimti savo 
vaikų.

Mama, pamačiusi mane, susideda rankas į burną, taip 
siūlydama valgyti. Tėvas kartoja vienintelį anglišką žodį – 
jogging. Antrame aukšte po vieną narvuose jis laiko daug 
gaidžių, dirbančių peštynėse. Mama namų kiemelyje valdo 
mažą kioską-sekciją, parduoda „Nescafé“ ir losjoną nuo uodų.

Pirmą naktį ant grindų šalia čiužinio pamačiau delno dydžio 
tamsų driežą. Jis pažiūrėjo į mane ir palindo po čiužiniu. Nuta-
riau ten nesigulti ir nuėjau miegoti kitur. 

Kitą naktį ant sienos driežo nepamačiau ir atsiguliau. Iš po 
čiužinio išgirdau šauksmą, panašų į „kre kre“, greitai atsikėliau 
ir nebegrįžau. 

Balyje namai atrodo kaip pereinamieji kambariai, todėl 
atšliaužti ar atskristi čia gali bet kas. Milijonai uodų, piršto 
dydžio tarakonai, dieniniai, naktiniai driežai ir tai, ko dar 
nemačiau. Naktimis unisonu, po vieną ar kelis, pradeda giedoti 
gaidžiai. Iš toli girdėti dejuojančių vyrų religiniai balsai, driežai, 
cikados, sienos čirpia ir krebžda.
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Šiandien namuose bėgiojo katė, po poros valandų – aukštai 
šokinėjanti pelė. Ta pati katė po keleto dienų atsivedė kačiukų, 
juos laikė ant stogo ir kartais vieną kitą numesdavo. Tada visi 
kartu su gaidžiais pradėdavo kniaukti. Daugumos vietinių 
kačių uodegos yra trumpos arba šiek tiek nukąstos.

Kava ir arbata geriama iš puodukų su dangteliais, kad 
neprilįstų skruzdėlių.

Auka

Prie kiekvienų namų iš bananų ir kokosų lapų pagamintose 
lėkštelėse baliečiai aukoja dievams maisto – ryžių, bananų, 
smilkalų, gėlių žiedlapių. Kas rytą prie kiekvieno namo pade-
dama nauja lėkštė. Į jas sunku netyčia neįlipti. Gatvėje pro 
dievų maistą prabėga stambios žiurkės. 

Miniatiūrinį dievų gastronomą baliečiai vežiojasi ir ant 
motorolerio krašto, įspraudžia į parduotuvės drabužių lentyną 
ir visur kitur, kur tik pavyksta.

Hello

Kai einu Denpasaro – Balio sostinės – gatvėmis be šaligatvių 
per šiukšles, pypsint milijonams motorolerių, laviruodama 
tarp įvairaus plauko maistą ir virtus kiaušinius parduodančių 
kioskelių, pakelėse sėdintys baliečiai man sako „Hello“. Atsakau 
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„Hello“ ir tai jiems sukelia isteriško juoko priepuolį. Jei neatsa-
kau „Hello“, jie šaukia taip, lyg būčiau ką pametus. Tada atsakau 
„Hello“, ir vėl viskas iš naujo. 

Vaikai man šaukia „Hello, Mister“, nes giminių indoneziečių 
kalboje nėra.

Klausimai

Gatvėje atsiradus naujų gyventojų, vyksta sujudimas. Viena 
moteris prisiartinusi paklausia, kokia mano religija, kita atneša 
valgyti ir pasako savo vardą.

Sesė klausia, kas valgoma mano šaly. Sakau, bulvės labiau nei 
ryžiai. Kitą rytą mama ant padėklo pusryčiams atneša kavą su 
bulve. 

Laikas

Saulė leidžiasi šeštą valandą, todėl vietinių miego gra2kas 
kitoks. Jie anksčiau eina miegoti ir keliasi anksčiau. Tą supratau, 
kai vienas balietis man bandė paskambinti 7 valandą ryto ir ap-
tarti reikalus.
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Pavežti

Prekybos centre pirkdama interneto modemą, neturėjau 
tiek grynųjų pinigų. Pardavėjas ramiai nuvežė mane savo moto-
roleriu į pinigų keitimo punktą.

Eidama į universitetą, pamačiau šalia kelio stovinčius vy-
rus. Paklausiau kelio. Sako, jau čia visai netoli. Sėsk, nuvešiu. 
Važiuojam, motoroleris palengva sustoja. Pakelėje stovintys 
kiti vyrai dalinasi raktais, kažką krapšto, užveda, ir mes toliau 
nuvažiuojam.

Benzinas gatvėje parduodamas „Absolut Vodka“ buteliuose.

Universitetas

Seniausiame Balio universitete negalima dėvėti trumpų 
kelnių, mini sijonų, „spagetti“ marškinėlių ar atvirų batų, 
taip pat rūkyti, neštis maisto ir valgyti. Negalima sėdėti koją 
pasidėjus po savimi, sulenkus prie savęs (kaip višta, jie sako) 
arba ištiesus į priekį. 

Beje, Sumatroje per paskaitas rūko ir dėstytojai, ir studentai. 
Ne paslaptis, rūko ir maži vaikai.

Kalbėjau apie tai su indoneziečiu, gyvenusiu Sumatroje. Jis 
susimąstė: 

– Aš, pavyzdžiui, rūkydavau, bet kadangi sėdėjau kampe, 
dėstytojas nesuprasdavo, nes irgi rūkydavo.
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Nuotrauka

Dokumentams spalvotos nuotraukos būtinai daromos rau-
doname fone. Atėjusi nusifotografuoti į saloną, radau dvi dar-
buotojas, šluojančias į krūvą gaidžio plunksnas.

Kalba

Indoneziečių kalbos teste klausimo atsakymo variantai 
buvo:

1. ditulis
2. bertulis
3. penulis
4. menulis.

Aišku, aš pažymėjau „menulį“. Taip išmokau žodį – „rašyti“.


