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DvideSimt keturi véjai

Saulé buvo ten, mirstanti virs bedugneés.

Victor HuGo

I.

Mano venomis tekéjo ledinis kraujas.

Megztinio rankove nuvaliau aprasojusius langus. Dar ne-
buvo né ketvirtos po piety, o lauke jau beveik sutemo. Langus
be perstojo plieké i$ nitraus dangaus pilantis lietus. Stigavo
véjas. Jis Sokdino viska: linko medziy kamienai, valso sukury
suposi elektros laidai, drebéjo langy rémai. Girgzdéjo metali-
nés sapuoklés, ir $aizios jy aimanos panéséjo i vaiky verksma.

Man reikéjo susilti. Prie Zidinio guléjo prakury ir malky.
Uzkuriau ugnj ir iSsiviriau dar vieng puodelj kavos. Po tiek uz-
griuvusiy prisipazinimy jauciausi sutrikes. Greic¢iausiai mano
senelis ne nuskendo prie Meino jlankos kranty, o pabégo, pa-
likes savo zmong ir stiny. Bet kodél? Be abejo, niekas néra ap-
saugotas nuo beprotybés ar netikétos meilés, bet toks elgesys
neturéjo nieko bendro su tuo, ka Zmonés kalbéjo apie Salivana
Kostelo.

Airijos imigranty stnus sunkiai dirbo, kad priartéty prie
amerikietis$kosios svajonés. Kodél vieng rudens dieng jis émé ir
iSgaravo, staiga nutraukdamas rysius su visu susikurtu gyveni-
mu? Kokias gédingas ir baisias paslaptis jis slépé slapciausiuose
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savo sielos uzkaboriuose? K3 jis veiké nuo 1954-yjy rudens iki
1958-yjy pabaigos? Ir, svarbiausia, ar yra bent menkiausia ga-
limybé, kad Siandien jis tebéra gyvas?

Staiga suvokiau, kad Sie klausimai negali likti be atsakymy.

2.

Nepaisydamas lietaus, nuéjau j pastoge prie namelio. Ati-
dares duris, tarp panaudoty ir aprudijusiy jrankiy radau nau-
jutélaitj kajj, ant kurio tebebuvo priklijuota etiketé su ,,Home
Depot™ logotipu. Tai buvo vokiskas modelis su medine ranke-
na ir metaline dalimi, pagaminta i§ specialaus vario ir berilio
lydinio. Mano tévas, matyt, jj pirko neseniai. Visai neseniai...
Zinoma, galvodamas apie mane.

Pajutau, kaip uzsiveria spastai.

Negalvodamas stvériau kijj, ten buvusj seng kaltg ir lauz-
tuvy. IS pastogés nuéjau j namelj, paskui j koridoriy. Rusio
dangtis tebebuvo atdaras. Su visais jrankiais nulipau laiptais ir
uzdegiau Sviesa.

Dar turéjau galimybe apsisukti. Galéjau iSsikviesti taksi,
kad nuvezty mane j stotj ir traukiniu grjz¢iau | Bostona. Ga-
l¢jau nekilnojamojo turto agento papradyti iSnuomoti ,,Dvi-
desimt keturiy véjy”“ $vyturj. Vasarg Naujojoje Anglijoje tokiy
namy nuoma siekia ne vieng tukstantj doleriy per ménesj. Bu-
¢iau uzsitikrines nuolatines pajamas ir toliau ramiai sau gy-
venes.

Bet koks buvo tas gyvenimas?

ISskyrus darbg, tudcias ir beprasmis. Nepalaikiau jokiy
rys$iy. Neturéjau kg myléti.

*  Didziulis statybos prekiy parduotuviy tinklas JAV.
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Sumirkséjau. IS praeities iSplauké vienas vaizdas. Man
penkeri. Mano baltapuké galva pasukta j téva, kuris leido man
nukristi ant grindy. Jauciuosi it stabo istiktas.

- Gyvenime niekuo negali pasitikeéti, supratai, Arturai?
Niekuo! Net savo tévu!

Sis palikimas buvo uZnuodyta dovana, pinklés j kurias
Frankas mane jviliojo. Tévas neturéjo drasos pats atidaryti
dury. Pabiigo sulauzyti seniai duotg pazada. Bet prie§ mirda-
mas noréjo, kad kas nors tai padaryty uz jj.

Ir tai buvau as.

3.

Nusibraukiau nuo kaktos prakaito lagus. Sioje pastato da-
lyje tvyrojo slogi $iluma. Oras buvo retas ir troskus tartum lai-
vo varikliy skyriuje.

Atsiraitojau rankoves ir abiem rankomis pakeéliau kajj virs
galvos, kad smugis buty kuo stipresnis. Paskui tvojau j pazy-
meto kryziaus vidurj.

Prisimerkes, kad apsisaugoc¢iau nuo lekianciy skeveldry ir
dulkiy, trenkiau antrg kartg, paskui trecia.

Ketvirtg karta dar energingiau pakéliau kajj. Smogiau
netiksliai: kajis prakiurdé du vamzdzius palubéje. Ant manes
sliaksteléjo ledinis vanduo, bet nieko nelaukes atidariau van-
dens skaitiklio dézute ir sustabdziau potvynj.

»Prakeikimas!“

Buvau permirkes nuo galvos iki kojy. Gelsvos spalvos le-
dinis vanduo trenké pelésiais. Skubiai nusivilkau marskinius
ir kelnes. Sveikas protas liepé eiti persirengti, bet kambaryje
buvo karsta, o a$ degiau noru suzinoti, kas slepiasi uz dury,
todeél tesiau pradéty darba.
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Nuogu liemeniu, muvédamas tik trumpikes roziniais tas-
keliais vél puoliau griauti sienos, su jnir§iu dauzydamas plytas.
Tarsi aidas skambéjo tévo Zodziai: ,,Manau, kas bebtuty uz siy
dury, tai yra gerokai baisiau uz lavong.”

Po keliolikos smiugiy pajutau, kad atsimusiau | metalg. Po
penkiolikos minuciy atidengiau radimis apsitraukusias zemas
ir siauras duris. Dilbiu nusibraukiau krutine varvantj prakaitg
ir priéjau arciau koridoriaus. Ant dury pastebéjau pritvirtintg
varine plokstele ir ant jos iSgraviruotg véjy roze.

Sig schema jau buvau mates: lygiai tokia pati idraizyta svy-
turj supancioje akmeninéje sieneléje. Cia vaizduojamas visas
véjy, Zinomy antikos laikais, sgrasas.

Salia buvo uzradyti lotyniski ZodZiai, perspéjantys:

Postquam viginti quattuor venti flaverint,
nihil jam erit’

* Paputus dvidesimt keturiems véjams, nieko nebeliks. (Lot.)

38



Atrodé akivaizdu - tik nezinau, dél kokiy priezasciy, -
kad $vyturys gavo tokj pavadinima dél Sios rozés. Susijaudines
pabandziau atidaryti duris, bet rankena nepajudéjo, tarsi buty
uzridijusi. Paspaudziau stipriau, taciau ji liko mano rankoje.
Prisiminiau jrankius, kuriuos atsine$iau, ir paémiau metalinj
kaltg. Smailesnj galg jkiSau j dury sandurs, kad jj panaudociau
kaip lauztuva. I$ visy jégy uzguliau svirtj, kol pasigirdo traks-
tel¢jimas. UzZraktas pasidave.

4

Uzdegiau zibintuvélj. Sokinéjan¢ia §irdimi pastiimiau me-
talinj skyda. Sunkiai verdamasis, jis gremzé Zeme¢. Nukreipiau
lempute j vidy. Sviesos pluostas ap$vieté kambarj, panasy j ta,
apie kurj pasakojo tévas: né deSimties kvadratiniy metry ne-
siekianti patalpa su asla ir keturiomis netasyto akmens sieno-
mis. Jauciau, kaip smilkiniuose tvinksi kraujas. Atsargiai jéjau
i kambarj, apSviesdamas kiekvieng kampa. I$ pirmo Zvilgsnio
viduje buvo tusc¢ia. Pluktinés grindys atrodé netvirtos. Jauciau-
si tartum klampociau per purva. AtidZiau apzitréjau sienas:
ant jy nematyti jokiy uzrasy.

»Nejau viskas veltui?®

Ar Frankas man kalbéjo niekus? Ar jo susitikimas Kene-
dZio oro uoste su tévu i§ tiesy jvyko, ar jam prisisapnavo? Kodél
jis apie $vyturj pasakojo tokias istorijas, jei jos téra kliedesiai?

Mintyse sukantis Siems klausimams, staiga kambaryje
padvelkeé stiprus ir Saltas véjas. I$ netikétumo iSmeciau zibin-
tuvélj. Kai pasilenkiau jo paimti, pamaciau duris uz manes uz-
siveriant.

Atsidures tamsoje atsilenkiau ir iStiesiau ranka, noréda-
mas jas atidaryti, bet mano kinas sustingo, tarsi buty virtes
ledo statula. Ausyse uzé kraujas.
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AS$ su$ukau. Paskui ausy bugnelius émé plésti siurbimo
garsas, kol galiausiai apsvaigau ir pajutau, kaip Zemé slysta
man i$ po kojy.
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