


Haruki Murakami

Katka pakrantéje

I$ angly kalbos verte
leva Stasitnaité

baltos lankos



Su palengvéjimu atsidistu ir jai padékoju. Jauciuosi Siek tiek
nesmagiai meluodamas, bet nelabai kg galiu pakeisti. A§ pats sau
turiu daryti nedideles iSimtis, jei noriu iSgyventi. Padedu ragelj ir
grazinu telefong Osimai.

— Tu vienintelis mokinys, kuris ¢ia ateina, todél pamaniau, kad
skambina tikriausiai tau, — taré jis. — Pasakiau jai, kad bani ¢ia nuo
ryto iki vakaro, jkises nosj i knyga. Ir tai tiesa.

- Adia, - padékoju.

- Katka Tamura?

— Toks mano vardas.

- Keista.

— Na, taip mane vadina, - atkakliai tvirtinu.

— Skaitei Kafka?

Linkteliu galva.

- ,»Pilj, ,Procesa”, ,Metamorfoze“ ir dar tg keista apsakyma apie
kankinimo masing.

- »Pataisos kolonijoje®, — sako Osima. - Man jis patinka. Tik
Kafka galéjo tai sukurti.

- Tai mano mégstamiausias Sio rasytojo apsakymas.

— Juokauji?

Papurtau galvy.

- Kodeél?

Man prireikia valandélés, kad susikaupciau.

— Manau, Siame apsakyme Kafka, uzuot aiskines, kaip mes gyve-
name, grynai mechaniskai apra$o to sudétingo jrenginio veikima.
Noriu pasakyti... - turiu Siek tiek pagalvoti, - noriu pasakyti, kad
$ios masinos pagalba jis apraso musy dabartinj gyvenima. Kalbé-
damas ne apie mus, bet apie tos masinos sudétines detales.

— Stai kaip, - O%ima lengvai bei draugiskai padeda rankg ant
mano peties. — Tikiuosi, Francas Kafka tos pac¢ios nuomonés.

Jis paima bevielj telefona ir vél pradingsta. Valandéle lieku ve-
randoje, kur baigiu prieSpieciauti, geriu mineralinj vandenj ir
stebiu sodo paukscius. Kiek Zinau, tai tie patys pauksciai kaip ir
vakar. Apsiniauke, nesimato né démelés dangaus mélyneés.
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Osimai Kafkos apsakymo aiskinimas greiciausiai atrodé jtiki-
namas. Bent i$ dalies. Taciau nesugebéjau perteikti to, ka isties
noréjau pasakyti. Net bendrais bruozais neuzsiminiau apie Kafkos
prasimanymy teorijg. PrieSingai, kalbéjau apie kazka labai tikra.
Sudétingas, paslaptingas Kafkos kankinimo jrankis nebuvo kokia
nors metafora ar alegorija — jis isties yra cia ir supa mane. Taciau
nemanau, kad kas nors tai suprasty. Tik ne Osima. Niekas.

Grjztu j skaitykla, susmunku ant sofos ir pasineriu j Arabijos
naktis. Létai, tarsi kine, mane supantis pasaulis iSnyksta. Esu vienas
su knyga. Mano mégstamiausias jausmas.

Kai penktg valanda ketinu iseiti, Osima vis dar sédi prie langelio
ir skaito tg pacig knyga, o jo marskiniuose nematyti né menkiausios
raukslelés. Kaip ir paprastai, jam ant veido uzkritusios kelios plauky
sruogos. Uz jo ant sienos kabancio elektrinio laikrodzio rodyklés
be garso juda pirmyn. Aplink jj tvyro tyla ir Svara. Abejoju, ar $is
vyrukas kada nors prakaituoja ir zagsi. Jis pakelia akis ir paduoda
man kuprine. Jis Siek tiek susiraukia, tarsi ji buty per sunki.

— Ar ¢ia atvaziuoji miesto traukiniu?

Linkteliu galva.

— Jei ketini ¢ia atvykti kiekvieng dieng, turétum turéti Stai ka. —
Jis paduoda man popieriaus lapg su traukiniy, kaip paaiskéja,
vaziuojanciy i§ Takamatsu | stotj, kurioje islipu, tvarkarascéiu. —
Paprastai jie nevéluoja.

- Adin, - padékoju ir jsikisu popieriy j kuprine.

- Kafka, neturiu né menkiausio supratimo, i$ kur tu ir kokie tavo
planai, bet juk negali amzinai gyventi viesbutyje, tiesa? — paklausia
jaunuolis, ripestingai rinkdamas Zodzius. Kairés rankos pirstais
jis perbraukia per piestuky galiukus. Nors tai visai nebiitina, nes
aStresni jie negali buti.

Nieko nesakau.

- Nenoriu kistis, patikék manimi. Tik pamaniau, niekas nepasi-
keis, jei paklausiu. Tavo amziaus berniukui lankytis kur nors pirma
karta — na, nemanau, kad tai labai lengva.

Vel linkteliu galva.
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— Ar dar kur nors trauksi, kai i$ ¢ia i§vyksi? Ar dar Siek tiek
pabusi?

- Dar nezinau, bet manau, dar pasiliksiu. Daugiau neturiu, kur
eiti, — prisipazjstu.

Galbut turéciau viska Osimai papasakoti. Esu jsitikings, kad jis
manes nepazemins, neims pamokslauti ir nebandys jkrésti sveiko
proto. Taciau dabar stengiuosi kalbéti kaip galima trumpiau. Be
to, nesu prates visiems pasakoti, kaip jauciuosi.

- Vadinasi, dabar manai, kad susitvarkysi? — pasiteirauja OS$i-
ma.

Vos linkteliu galva.

— Tuomet sékmés, - palinki jis.

I$skyrus kelias smulkmenas, kitos septynios dienos prabéga vie-
nodai. (Tik pirmadienj, Zinoma, kada biblioteka uzdaryta, a$ laika
leidziu dideléje vie$ojoje bibliotekoje.) Kiekvieng ryta Zadintuvas
mane pakelia pusé septyniy, ir a§ paskubomis suvalgau viesbucio
pusrycius, jei taip juos galima pavadinti. Jei priimamajame dirbanti
mergina kastoniniais plaukais stovi prie stalo, truputj jai pamojuo-
ju. Ji visuomet linkteli galvg ir nusiS§ypso. Manau, a$ jai patinku, ir
man ji i§ dalies patinka. Ar galéty ji buti mano sesuo? Tokia mintis
isties ateina j galva.

Kiekvieng ryta kambaryje padarau kelis lengvus tempimo prati-
mus, o neturédamas kg veikti, nueinu j sporto sale pasimankstinti,
maiSydamas pagrindines aerobikos rasis. Visada tiek pat svarmenu,
tiek pat karty kartoju kiekvieng pratimg. Ne maziau ir ne daugiau.
Duse rupestingai nusiprausiu. Pasisveriu, nes noriu buti tikras,
kad svoris nesikei¢ia. Prie§ pietus sédu j traukinj, kuris nuveza
mane j Komuros bibliotekg. Persimetu keliais Zodziais su OSima,
kai paduodu kupring ir iSeidamas vél ja pasiimu. PrieSpieciau-
ju verandoje. Ir skaitau. Baiges Arabijos naktis, imuosi Natsume
Soseki darby rinkinio - dar nesu skaites keleto romany. Penktg
valandg iSeinu. Tad didZigja dienos dalj praleidziu sporto saléje
arba bibliotekoje. Ten esant, rodos, niekas dél mangs nesijaudina.
Mazai tikétina, kad mokyklos nelankantis vaikas daznai lankytysi
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tokiose vietose. Pietauju stoties uzkandinéje. Stengiuosi valgyti
kuo daugiau darzoviy, o retkarciais kioske nusiperku vaisiy, ku-
riuos nulupu tévo peiliuku, kurj paémiau nuo jo stalo. Nusipirkes
agurky ir saliery, nuplaunu juos viesbucio kriaukléje ir suvalgau
su majonezu. Kartais mazame turgelyje nusiperku pieno, kurio
atsigeriu valgydamas dribsnius.

Grjzes j kambarj, dienorastyje bruksteliu, kg ta dieng nuvei-
kiau, jsijunges ,Walkman® grotuva, paklausau ,Radiohead", truputj
paskaitau, o vienuolikta valandg i§jungiu $viesa. Kartais pries uz-
migdamas masturbuojuosi. Galvoju apie priimamajame dirbancia
merging, mesdamas i§ galvos visas mintis, kad galbut ji yra mano
sesuo. Beveik nezitriu televizoriaus ir neskaitau laikras¢iy.

Taciau astuntos dienos vakare, — o tai anksciau ar véliau vis tiek
turéjo nutikti, — §is jprastas gyvenimas suduzo j Sipulius.
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