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Netrukus sueis savaitė, kai jis ėmėsi projekto „Padėkime Dia-
nai įveikti depresiją“. Mane užgriuvo ištisa lavina vienas už kitą 
keistesnių patarimų. Tačiau kulminacija buvo pasiekta, kai Fe-
liksas ant staliuko išdėliojo turizmo agentūrų brošiūras. Kiaurai 
permačiau, ką jis ruošė. Tai buvo atostogos saulėtuose kraštuo-
se su visais tokiam poilsiui būtinais atributais: turistų klubu, 
šezlongais, palmėmis, kokteiliais su atskiestu romu, įdegusiais 
ir blizgančiais kūnais, vandens gimnastikos užsiėmimais, sutei-
kiančiais progą paspoksoti į laisvalaikio organizatoriaus figūrą, − 
žodžiu, auksinė Felikso svajonė ir tikras košmaras man. Visi tie 
poilsiautojai, dienomis tirštai susikemšantys ankštame paplūdi-
myje, o vakarop, persirengę vakariniais drabužiais, užgulantys 
bufetą ir pasiryžę dėl paskutinės dešrelės net susimušti − kad tik 
jų knarkiantis kaimynas jos nenugvelbtų pirmesnis... Vemti no-
risi vien pagalvojus, kad pusei paros tektų save įkalinti tolimųjų 
skrydžių lėktuvo salone su visais tais laimingais žmonėmis ir jų 
verkšlenančiais vaikiščiais. 

Štai kodėl vis trypčiojau vietoje ir rūkydavau, kol imdavo 
graužti gerklę. Miegas nustojo būti saugia užuovėja, nes vis 
sapnavosi į maudymosi glaudes įsispraudęs Feliksas, verčiantis 
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mane naktiniame klube šokti su juo salsą. Ir jis tikrai neatstos, 
kol nenusileisiu. Turiu kaip nors pasprukti nuo jo, užbėgti už 
akių, užmigdyti jo budrumą ir šitaip juo atsikratyti. Namie lik-
ti negalėjau. Išvykti, visam laikui išvažiuoti iš Paryžiaus − štai 
toks buvo mano galutinis sprendimas. Rasti kokį nors užkam-
pį, kur jis paskui mane neatsibelstų.

Išvyka į gyvųjų pasaulį tapo neišvengiama, nes beviltiškai 
ištuštėjo spintelės ir šaldytuvas. Visuose namuose radau tik 
kelis pakelius pasenusių sausainių  – kažkada jie buvo lengvi 
Klaros užkandžiai − ir šiek tiek Koleno alaus atsargų. Vieną 
butelį vis dėlto paėmiau, ilgai jį varčiau iš visų pusių, kol iš-
drįsau atkimšti. Uosčiau, lyg ten būtų rinktinis vynas. Nurijau 
gurkšnelį ir iškart užplūdo prisiminimai. 

Mūsų pirmasis bučinys buvo alaus skonio. O kiek kartų 
mes iš to juokėmės? Būdami dvidešimtmečiai mudu nesisvai-
ginome romantika. Kolenas gerdavo tik tamsų alų, šviesaus 
apskritai nemėgo, tad visą laiką suko galvą, kodėl gi pasirinko 
mane, šviesiaplaukę, ir už tokias erezijas neišvengiamai gauda-
vo per kepurę.

Kartą alus įsipainiojo mums renkantis atostogų vietą. Kole-
nas norėjo kelioms dienoms nuvažiuoti į Airiją, kad paskanautų 
garsiojo airių gineso. Paskui jis tvirtino, kad lietus, smarkūs vėjai 
ir žvarbus oras privertė atsisakyti tos užmačios. Iš tiesų jis puikiai 
žinojo, kaip dievinu saulę ir įdegį, tad nevertė manęs per mūsų 
vasaros atostogas kęsti smarkaus vėjo gūsių bei šiltos striukės ir 
neprimetė kelionės vietos, kuri man tikrai nebūtų patikusi. 

Butelis išsprūdo man iš rankų ir sudužo į grindų plokštes. 
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*
Atsisėdau už Koleno rašomojo stalo ir pasidėjusi atlasą per-
mečiau akimis Airijos žemėlapį. Kaip išsirinkti kapą po atviru 
dangumi? Kokioje vietoje galėsiu atrasti ramybę ir poilsį, kurie 
būtini, jei noriu likti tik su Kolenu ir Klara? Nieko konkretaus 
nežinodama apie šią šalį ir suprasdama, kad taip ir nesugebėsiu 
savarankiškai surasti sau priebėgos, galiausiai užsimerkiau ir 
bakstelėjau pirštu kur pakliuvo. 

Pramerkusi vieną akį pasilenkiau prie žemėlapio, pramer-
kusi kitą atitraukiau pirštą ir pabandžiau perskaityti pavadini-
mą. Atsitiktinumas lėmė, kad tai būtų pats mažiausias kaimas, 
galėjęs patekti į žemėlapį, nes raidės buvo vos įskaitomos. Mul-
ranis. Taigi, ištremsiu save į Mulranį.

Atėjo laikas apie išvykimą į Airiją pranešti Feliksui. Prireikė 
trijų dienų, kad sukaupčiau tam drąsą. Kaip tik buvome bebai-
gią vakarieniauti, per prievartą rijau kiekvieną kąsnį, kad tik 
jis liktų patenkintas. Atsidrėbęs fotelyje, jis vartė vieną iš tų jo 
atsitemptų brošiūrų. 

– Feliksai, mesk tuos savo katalogus.
– Tu jau apsisprendei? 
Jis iškart pašoko ir patenkintas pasitrynė rankas. 
– Tai kur mes važiuosime? 
– Nežinau, kur važiuoti ruošiesi tu, bet aš vykstu gyventi į 

Airiją. 
Stengiausi, kad mano balsas skambėtų kuo natūraliau. Felik-

sas pradėjo gaudyti orą kaip žuvis, išmesta ant kranto. 
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– Nusiramink. 
– Tu tyčiojiesi iš manęs? Juk tai nerimta! Kas tau galėjo pa-

kišti tokią mintį? 
– Įsivaizduok, Kolenas. 
– Viskas aišku, ji išprotėjo. Tuoj pasakysi, kad jis prisikėlė iš 

numirusiųjų vien tam, kad pasakytų, kur turi važiuoti. 
– Nebūk toks bjaurus. Jis kažkada norėjo ten nuvažiuoti, ir 

tiek. Aš vykstu vietoj jo. 
– Na jau ne, tu negali ten važiuoti, – pareiškė Feliksas pasiti-

kėjimo kupinu tonu. 
– Kodėl gi?
– Tau nėra ką veikti šalyje, kur... kur... 
– Kur ką? 
– Kur vien avienos rijikai regbininkai. 
– Tau trukdo regbininkai? Tai bent naujiena! Juk paprastai 

jie tau atrodo įspūdingi. Manai, važiuoti į Tailandą ir prisiryti 
kvaišalų paplūdimyje per pilnatį bei grįžti namo su ištatuiruo-
tu Forever Brandon ant kairiojo sėdmens geresnė mintis?  

– Įvartis!.. Na ir kekšė! Bet tai nesulyginami dalykai. Jau 
dabar tavo būklė labai prasta, o paskui tapsi apskritai nebepa-
gydoma.

– Liaukis. Nusprendžiau: važiuoju į Airiją neribotam laikui, 
o tu gali sakyti, ką nori. 

– Tik nemanyk, kad tave lydėsiu. 
Atsikėliau ir ėmiau į vietas dėlioti bet kokius po ranka pasi-

maišiusius daiktus. 
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– Tuo geriau, juk tavęs niekas ir nekviečia. Nebenoriu, kad 
paskui mane bėgiotum kaip šuniukas. Tu man jau skersai ger-
klės! – šaukiau žiūrėdama į jį. 

– Sakyk, ką nori, bet netrukus aš vėl atsistosiu tau skersai 
gerklės. 

Jis prunkštelėjo ir nenuleisdamas nuo manęs akių ramiai pri-
sidegė cigaretę. 

– Nori žinoti kodėl? Nes neištversi nė poros dienų. Tu visiš-
kai apsijuoksi ir maldausi manęs, kad tave ištempčiau. 

– Niekad gyvenime. Galvok, ką tik nori, bet aš tai darau tam, 
kad pasveikčiau. 

– Tavo metodika klaidinga, juk tu blaškaisi tarsi švytuoklė. 
– Ar neturi draugužių, kurie tavęs laukia? 
Daugiau negalėjau pakelti jo inkvizitoriško žvilgsnio. O jis 

atsikėlė ir prisiartino prie manęs. 
– Nori, kad eičiau atšvęsti tavo naujos kvailos užgaidos? 
Felikso veidas apsiniaukė. Jis uždėjo rankas man ant pečių ir 

įsmeigė žvilgsnį tiesiai į akis. 
– Tu iš tikrųjų nori iš to išsikapstyti? 
– Žinoma. 
– Vadinasi, privalai sutikti, kad tavo lagaminuose nebus jo-

kių Koleno marškinių, nė vieno Klaros meškiuko, jokių kvepa-
lų, išskyrus tavo. 

Taip patekau į pačios pasispęstus pelėkautus. Man maudė 
pilvą, skaudėjo galvą, perštėjo odą. Buvo neįmanoma išvengti 
jo juodų kaip anglis akių žvilgsnio, o pirštais jis tiesiog traiškė 
mano pečius. 
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– Žinoma, aš noriu, kad man būtų geriau, ir po truputį atsi-
kratysiu visų tų daiktų. Turėtum būti patenkintas, juk tiek laiko 
įkalbinėjai, kad tai padaryčiau. 

Nežinau per kokį stebuklą, bet mano balsas nė nevirptelėjo. 
Feliksas giliai atsiduso. 

– Esi pernelyg nesavarankiška, tau tai niekaip nepavyks. Ko-
lenas niekada nebūtų tau leidęs imtis tokio sumanymo. Gerai, 
jei bandai kažką daryti, kad kaip nors iš viso to išsikapanotum, 
bet atsisakyk, prašau tavęs, šitos užmačios, mes sugalvosime 
kitką. Bijau, kad visai sugniuši. 

– Šito aš neišsižadėsiu. 
– Eik miegoti, pakalbėsime rytoj. 
Jis nutaisė susikrimtusį veidą, pabučiavo mane į skruostą ir, 

nebetaręs nė žodžio, pasuko prie durų. 

Jau lovoje, įsitūlojusi į antklodę ir stipriai suspaudusi glėbyje 
Klaros meškiuką, bandžiau nuraminti smarkiai besidaužančią 
širdį. Feliksas klydo, Kolenas būtų išleidęs mane į užsienį vieną, 
tik su vienintele sąlyga − kad jis pasirūpins kelionės organizavi-
mu. Kai ruošdavomės išvykti, jis imdavosi tvarkyti viską, prade-
dant lėktuvo bilietais ir baigiant viešbučio užsakymu, taip pat ir 
mano asmens dokumentus. Jis niekada man nepatikėdavo nei 
mano paso, nei Klaros gimimo liudijimo sakydamas, kad skra-
joju padebesiais. Tad ar dabar, nusprendus šitokio sumanymo 
imtis vienai, jis manimi pasitikėtų? Nesu tikra.

Dar niekada negyvenau viena. Tėvų namus palikau tik tada, 
kai su Kolenu nusprendėme apsigyventi kartu. Netgi bijodavau 
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paskambinti, jei prireikdavo ko nors pasiklausti ar pareikšti pre-
tenzijas. Viską darė Kolenas. Taigi, dabar turėsiu įsivaizduoti, 
kad jis viskam vadovauja. Ir pasistengti, kad manimi didžiuotų-
si. Jeigu tai bus vieni iš paskutinių mano savarankiškų veiksmų 
prieš pačiai save palaidojant, bent jau būsiu visiems įrodžiusi, 
kad sugebu nueiti iki galo. 

Yra dalykų, kurių, nors tu ką, negali pakeisti, tarkime, mano la-
gaminų krovimo metodikos. Spinta liko tuščia, o braškantiems 
lagaminams grėsė sulūžti, nors tų daiktų panaudosiu tik ketvir-
tadalį. Nieko netrūko, tik knygų, taigi, teks gerai viską spustelti. 

Kada paskutinįkart vaikščiojau šituo keliu? Feliksas už baro 
apstulbs, kai pamatys mane ateinant. Nužingsniuoti iki Vieille-
du-Temple gatvės neprireikė nė penkių minučių. Tai mano gatvė. 
Kažkada ten praleisdavau ištisas dienas, apeidavau terasas, krau-
tuvėles, galerijas, be to, aš ten dirbau. Tuomet vien atsidūrusi 
joje pasijusdavau laiminga. 

Šiandien, pasislėpusi po Koleno megztinio gobtuvu, vengiau 
dairytis į vitrinas, šios gatvės gyventojus ir turistus. Lenkiau 
tuos sulūžusius buvusio gyvenimo ramsčius, tad mano kelias 
ėjo vingiais. Dabar čia viskas mane skaudino, net švelnus šiltos 
duonos kvapas, sklindantis iš artimiausios kepyklos, kurioje 
anksčiau nuolat lankydavausi. 

Artėjant prie „Laimingų žmonių“ mano žingsniai lėtėjo. 
Daugiau kaip metus nebuvau peržengusi jų slenksčio. Sustojau 
ant šaligatvio priešais kavinę, bet nedrįsau į ją nė dirstelėti. Su-
stingau ir nuleidau galvą. Tada kyštelėjau rankas į kišenes, nes 
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prireikė nikotino dozės. Kažkoks praeivis mane stumtelėjo ir aš 
nevalingai kilstelėjau akis į savo literatūrinę kavinę. Nedidelė 
medinė vitrina, per fasado vidurį durys su varpeliu viduje, pava-
dinimas, kurį išrinkau, ir štai jau penkeri metai, kai „Laimingi 
žmonės skaito ir geria kavą“. Visa tai sugrąžino mane į gyvenimą 
su Kolenu ir Klara. 

Rytas prieš kavinės atidarymą prasidėjo tikriausia panika. Dar-
bai iki galo nebaigti, net knygos neišpakuotos. Neatėjo ir Felik-
sas, tad turėjau viena kautis, kad darbininkai paspartintų tempą. 
Kolenas skambino kas penkiolika minučių, nes vis norėjo įsiti-
kinti, ar vakare būsime pasiruošę iškilmingam atidarymui, o aš 
kaskart rydavau ašaras ir kvatodavau kaip kvaišelė. Mano bran-
giausiasis dalininkas, išsipuošęs kaip kalėdinė eglutė, kyštelėjo 
nosį tik po pietų, kai man jau artinosi isterijos priepuolis, nes 
iškaba dar nebuvo pritvirtinta prie fasado. 

– Feliksai, kur buvai? – užrikau aš. 
– Pas kirpėją. Beje, tau taip pat ten reikėtų nueiti, – atsakė 

susiraukęs iš pasibjaurėjimo ir peštelėjęs man plaukų sruogą. 
– Ir kada man ten, tavo manymu, nueiti? Vakarui dar nieko 

neparuošta, meluoju Kolenui nuo pat ryto, juk sakiau, kad vis-
kas pasmerkta žlugti, nes šita vieta kaip apsėsta piktųjų dvasių. 
Kodėl gi tėvai ir Kolenas manęs paklausė, kai pasakiau, kad no-
riu atidaryti literatūrinę kavinę? Jau nebenoriu! 

Mano balsas pasidarė spigus, pradėjau blaškytis po patalpą. 
Feliksas išgrūdo visus darbininkus už durų ir grįžo. Tada stvėrė 
mane ir pradėjo purtyti kaip slyvą.  
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– Stop! Nuo šios minutės viską tvarkau aš. Eik pasipuošti. 
– Neturiu laiko!
– Negali būti nė kalbos, kad kavinę atidarinėtų kaliausę pri-

menanti šeimininkė. 
Ir nustūmė mane prie atsarginio išėjimo, vedančio link ats-

kiro kambario, nuomojamo kartu su kavinės patalpomis. Ten 
radau naują suknelę ir viską, ko reikia, kad pasigražinčiau. Ant 
grindų vazoje pūpsojo milžiniška rožių ir frezijų puokštė. Per-
skaičiau Koleno raštelį: jis kartojo, kaip manimi pasitiki. 

Galiausiai atidarymo renginys kuo puikiausiai pavyko, nors 
pelnas buvo beveik lygus nuliui, mat Feliksas pasiskelbė būsiąs 
atsakingas už finansus. Mane drąsino Koleno mirktelėjimai ir 
šypsenėlės. Su Klara ant rankų laksčiau nuo staliuko prie staliu-
ko, bendravau su šeimos nariais, draugais, vyro bendradarbiais, 
įtartinais Felikso draugeliais ir gatvės prekiautojais.

Dabar, po penkerių metų, čia viskas pasikeitę − nebėra Koleno 
ir Klaros. Nejaučiu nė menkiausio noro vėl pradėti dirbti, nes 
viskas šioje vietoje primena vyrą ir dukterį. Koleno pasididžiavi-
mas laimėjus savo pirmąją bylą, pirmieji Klaros žingsneliai tarp 
kavinės lankytojų, pirmas sykis, kai ji pati, sėdėdama už baro 
prie stiklinės su grenadinu, parašė savo vardą. 

Šalia manęs per šaligatvį nusidriekė ilgas šešėlis. Feliksas 
suspaudė mane glėbyje ir ėmė sūpuoti. 

– Ar žinai, kad stovi čia jau pusvalandį? Eime su manimi. 
Papurčiau galvą. 
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– Tu ne šiaip sau atėjai, tau pats laikas grįžti į „Laimingus 
žmones“. 

Jis paėmė mane už rankos ir pervedė per gatvę. Atidarydamas 
duris mano ranką suspaudė dar stipriau. Sutilindžiavo durų var-
pelis – nuo jo skambesio apsipyliau ašaromis.

– Aš irgi kaskart jį išgirdęs prisimenu Klarą,  – prisipažino 
Feliksas. – Stok už baro. 

Nesipriešindama paklusau. Nosį užplūdo kavos aromatas, 
susimaišęs su knygų kvapais. Nesąmoningai traukiau jį pilnais 
plaučiais. Perbraukiau ranka per medinį barą, jis buvo lipnus. 
Paėmiau puodelį, šis buvo neplautas, paėmiau kitą, jo švariu taip 
pat nepavadinsi. 

– Feliksai, tu esi kur kas priekabesnis dėl tvarkos mano būste 
negu „Laiminguose žmonėse“, ir tai išties šlykštu. 

– Man ir taip darbo per akis, tad neturiu laiko vaidinti namų 
židinio fėjos, – atsakė gūžtelėjęs pečiais.

– Tai jau tikrai, čia tiesiog knibžda žmonių, minia lyg per 
šventes.

Jis nusisuko ir nuėjo prie vienintelio lankytojo, su kuriuo, 
sprendžiant iš susimirkčiojimo, jį siejo lovos reikalai. Tipelis iš-
gėrė savo taurelę ir aplenkęs kasą išsinešė knygą. 

– Taigi, vėl imiesi darbo?  – paklausė Feliksas, įsipildamas 
taurę.

– Ką tu čia paistai? 
– Bet juk čia atėjai, kad vėl imtumeisi darbo, ar ne? 
– Ne, ir tu tai puikiai žinai. Tik noriu pasiimti knygų. 
– Tai tu išties išvažiuoji? Bet juk turi laiko, niekas tavęs nevaro. 
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– Tu manęs visiškai nesiklausai. Išvažiuosiu po savaitės, jau 
išsiunčiau pasirašytą būsto nuomos sutartį.

– Kas dar per būsto nuomos sutartis? 
– Dėl kotedžo, kuriame gyvensiu artimiausius mėnesius. 
– O tu tikra, kad tai geras sumanymas? 
– Ne, dėl nieko nesu tikra, pamatysiu, kai ten nuvažiuosiu. 
Stebėjome vienas kitą neatitraukdami akių. 
– Diana, tu negali manęs čia palikti visiškai vieno. 
– Jau daugiau nei metus sukiesi be manęs, o aš tikrai nepa-

garsėjau puikiais darbo rezultatais. Geriau patark, ką galėčiau 
perskaityti. 

Neparodęs nė menkiausio džiaugsmo, jis išvardino savo 
mėgstamiausias knygas. Paimsiu jas negalvodama, nes man į tai 
nusispjaut. Apie vieną iš išvardytų knygų jau nemažai girdėjau, 
tai San Fransisko kronikos. Pasak mano geriausio draugo, jų au-
torius Amistedas Mopinas pasižymi gebėjimu išspręsti bet kokią 
problemą. Nieko apie tai nežinojau, nes nebuvau skaičiusi. Fe-
liksas visas knygas išdėliojo ant baro. Jis vengė mano žvilgsnio. 

– Aš jas tau atnešiu, juk sunkios. 
– Ačiū. Kol kas tave paliksiu, nes reikia sutvarkyti dar daug 

reikalų. 
Mano žvilgsnis netyčia nukrypo į kertelę už baro. Pasidarė 

smalsu ir priėjau arčiau. Ten buvo įrėmintos Koleno, Klaros, Fe-
likso ir mano nuotraukos. Atsisukau į Feliksą.

– Geriau grįžk namo, – tarė jis švelniai.
Feliksas stovėjo prie durų, aš stabtelėjau prie jo, švelniai pa-

bučiavau į skruostą ir išėjau. 
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– Diana! Nelauk manęs šį vakarą, aš neateisiu. 
– Okey, iki rytojaus.     

*
– Kolenai!
Mano širdis daužėsi, buvau šlapia nuo prakaito. Rankomis 

grabinėjau po visą lovą, bet į mano šauksmą atsakė tik tuštuma 
ir šaltis pataluose. Vis dėlto Kolenas buvo čia, jis laikė mane ap-
kabinęs, lūpomis lietė kaklą, leidosi jomis nuo mano paausio iki 
peties. Jo alsavimas man į pakaušį, jo šnibždami žodžiai, mūsų 
susipynusios kojos... Nubloškiau paklodes ir nuleidau nuogas 
kojas ant grindų. Kambarį apšvietė miesto žiburiai. Nuo mano 
žingsnių sugirgždėjęs parketas priminė mažyčių Klaros kojelių 
tapsėjimą, kai ji lėkdavo prie laukujų durų, išgirdusi Koleną su-
kant raktą spynoje. 

 Tas pats ritualas kartodavosi kas vakarą. Prisiglaudusios vie-
na prie kitos mudvi sėdėdavome ant sofos. Klara muistydavosi 
savo naktiniuose marškiniuose, o aš – iš nekantrumo laukdama 
vyro. Prie laukujų durų eidavau aš. Kolenas vos spėdavo pasi-
dėti savo aplankus ant lentynėlės, o mažylė jau puldavo jam į 
glėbį.

Tamsoje sekdavau paskui juos į svetainę, ten visi ir sueidavo-
me pabūti kartu. Kolenas prieidavo prie manęs, aš nurišdavau 
jam kaklaraištį, jis mane apkabindavo, bet Klara mus išskirdavo, 
tada eidavome vakarieniauti, paskui Kolenas paguldydavo mūsų 
dukrelę ir likdavome tik mudu, ramūs, kad Klara miega šiltoje 
lovoje, įsikišusi nykštį burnytėn. 
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Dabar pagaliau suvokiau, kad mūsų senieji namai nebeeg-
zistuoja, o aš juk norėjau čia pasilikti, kad viskas būtų išsaugota 
nepaliesta, ir tai buvo mano klaida. Juk nebėra tų aplankų, to 
rakto trakštelėjimo spynoje, jau niekas nebelaksto per parketą. 
Daugiau čia niekados nebegrįšiu. 

Beveik valandą važiavau metro, galiausiai išėjimo link vedančių 
laiptų apačioje minia mane ėmė spausti. Su kiekvienu laipteliu 
kojos darėsi vis sunkesnės. Atsiminiau, kad kapinių vartai turi 
būti kone prie pat metro stoties, bet kur tiksliai, nežinojau. Kai 
suradusi tą grotuotą tvorą jau ketinau žengti anapus jos, prisi-
miniau, kad negaliu čia eiti tuščiomis rankomis. Susiradau arti-
miausią gėlių krautuvėlę, čia pat, prie kampo.  

– Norėčiau gėlių. 
– Atėjote teisingu keliu! – atsiliepė gėlininkė šypsodamasi. – 

Kokiai nors ypatingai progai?
– Tai ten, – pasakiau rodydama į kapines. 
– Norėsite ko nors klasikinio? 
– Duokite porą rožių, ir bus gerai.
Nustebusi ji nuėjo prie skintų gėlių. 
– Baltas, – pasakiau jai. – Nevyniokite, aš jas tiesiog paimsiu 

į rankas. 
– Bet... 
– Kiek? 
Palikau ant prekystalio banknotą, stvėriau gėles jai iš rankų ir 

skubiai išėjau. Sukinėjausi ratu, dairiausi į visas puses, tik kurgi 
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jų kapai? Pasukau atgal ir bejėgiškai susmukau ant žemės. Karšt-
ligiškai surinkau „Laimingų žmonių“ numerį. 

– „Laimingi žmonės“ kilnoja stikliuką ir kaifuoja, klausau. 
– Feliksai, – sušniurkščiojau. 
– Kokia nors bėda? 
– Aš nežinau, kur jie yra, supranti? Negaliu jų aplankyti. 
– Ką nori aplankyti? Nieko nesuprantu. Kur esi? Kodėl verki? 
– Aš noriu aplankyti Koleną ir Klarą. 
– Tu esi... esi kapinėse? 
– Taip.
– Atvažiuoju, niekur neik. 
Vos vienintelį kartą buvau kapinėse, per jų laidotuves. Paskui 

kaskart atsisakydavau ten eiti.

Po to, kai jų mirties dieną pabėgau iš ligoninės, ten kojos taip 
ir nebeįkėliau. Mano ir Koleno tėvai pasibaisėjo, kai pareiškiau, 
kad nedalyvausiu perkeliant artimųjų kūnus į karstą. Uošviai 
išėjo trenkę durimis. 

– Diana, tu visai išsikraustei iš proto! – pratrūko šaukti mano 
motina. 

– Mama, aš negaliu ten dalyvauti, man per sunku. Jeigu pa-
matysiu, kaip jie dingsta dėžėse, tai reikš, kad viskas baigta. 

– Kolenas ir Klara mirė, – atsakė ji man. – Turi su tuo susi-
taikyti. 

– Nutilk! Neisiu į laidotuves, nes nenoriu matyti, kaip jie 
išeina. 

Vėl apsipyliau ašaromis ir atsukau tėvams nugarą. 
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– Kaip tai suprasti? – užsirūstino tėvas. 
– Tai tavo pareiga, – pridūrė motina. – Ateisi ir nedarysi jo-

kių spektaklių. 
– Pareiga? Jūs man kalbate apie pareigą? Man į ją nusispjaut. 
Ūmai pasisukau į juos. Pyktis šįkart nurungė sielvartą.
– Na taip, tu juk turi pareigų ir privalai jas įvykdyti, – aiški-

no tėvas.
– Jūs be gailesčio tyčiojatės iš Koleno, Klaros ir manęs. Vis-

kas, kas jums svarbu, tai tik išorė. Vaizduoti sielvarto apimtą 
šeimą. 

– Bet mes ir esame sielvarto apimta šeima, – atkirto motina.  
– Ne! Vienintelė mano šeima, kurią pripažįstu, tai mano ti-

kroji šeima, ir aš ką tik ją praradau.
Man trūko oro, krūtinė kilnojosi. Vis nenuleidau nuo jų 

akių. Jų veidai akimirksniu susiraukė. Tikėjausi pamatyti nors 
menkutį pėdsaką atgailos, bet kur tau. Fasadai išliko nepajudi-
nami. 

– Nekalbėk su mumis tokiu tonu, juk mes tavo tėvai, – pa-
sipiktino tėvas.

– Lauk! – surikau ir pirštu parodžiau duris. – Nešdinkitės iš 
čia!

Tėvas priėjo prie motinos, paėmė ją už rankos ir nusitempė 
išėjimo link. 

– Pasistenk laiku pasiruošti, užeisime tavęs pasiimti, – pasakė 
ji jau prie pat durų. 

Jie sugrįžo, mechaniški ir tikslūs, it šveicariški laikrodžiai. 
Visai nesiklausė, ką jiems sakiau.
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Buvau taip nusikamavusi, kad neturėjau jėgų kovoti. Moti-
na be jokio gailesčio privertė mane apsirengti, o tėvas įgrūdo į 
mašiną. Prie bažnyčios juos atstūmiau ir puoliau Feliksui į glėbį. 
Kai pasirodė laidotuvių procesija, paslėpiau veidą ant jo krūti-
nės. Per visą laidotuvių ceremoniją jis man pašnibždomis pasa-
kojo, kas įvyko per tas kelias pastarąsias dienas ir kaip jis jiems 
rinko paskutinį apdarą: minkšto satino suknelę Klarai, o šalia 
jos padėjo mylimiausią žaisliuką; pilką kaklaraištį Kolenui, o ant 
riešo užsegė laikrodį, tą patį, kurį dovanojau jam trisdešimtme-
čio proga. Su Feliksu ir įveikiau kelią iki kapinių. Likau stovėti 
nuošaly, kol prie mūsų priėjo tėvai. Jie atnešė man keletą gėlių 
ir tėvas pareiškė:

– Feliksai, padėk jai ten nueiti. Ji turi tai padaryti. Dabar ne 
laikas rodyti kaprizus. 

Feliksas iki skausmo spaudė mano ranką. Jis tiesiog išplėšė 
gėles iš motinos. 

– Daryk tai ne dėl savo tėvų, daryk tai dėl savęs, dėl Koleno 
ir Klaros. 

Ir aš mečiau gėles į kapo juodumą. 

– Aš labai skubėjau, – pasakė Feliksas, kai mane surado. – 
Palik tas rožes, jos tau duria. 

Jis atsitūpė šalia manęs, po vieną atlenkė mano pirštus, atė-
mė rožes ir padėjo jas ant žemės. Mano delnai kraujavo, bet aš 
nejaučiau dyglių dūrių. Jis apkabino mane per liemenį ir padėjo 
atsistoti. 
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Mudu nužingsniavome pro kapus iki vandens čiaupo. Netar-
damas nė žodžio jis man nuplovė rankas. Paskui paėmė laistytu-
vą ir pripylė vandens. Tada nuvedė mane prie artimųjų kapo, o 
žengė jis nė nesidairydamas. Paleidęs mane, ėmėsi valyti antkapį, 
jų antkapį, tą antkapį, kurį dabar pamačiau pirmą kartą. Mano 
akys naršė menkiausias smulkmenas, tyrinėjo, kokia marmuro 
spalva, kaip užrašyti jų vardai. Kolenas nugyveno trisdešimt tre-
jus metus, o Klarai neužteko laiko atšvęsti šešerių metukų. Fe-
liksas padavė man tas dvi rožes. 

– Pasikalbėk su jais.
Padėjau tas apgailėtinas dovanas ant kapo ir atsiklaupiau. 
– Na, mano mylimieji... atleiskite... aš nežinau, ką jums pa-

sakyti... 
Balsas nutrūko. Užsidengiau veidą rankomis. Buvo tai šalta, 

tai karšta. Man buvo bloga. 
– Tai taip žiauru. Kolenai, kodėl tu kartu pasiėmei Klarą? 

Neturėjai teisės išeiti, neturėjai teisės jos pasiimti. Pykstu ant 
tavęs, kad palikai mane vieną, aš visiškai pasimetusi. Geriau jau 
būčiau išėjusi kartu su jumis. 

Delnu šluosčiausi ašaras. Smarkiai šniurkščiojau. 
– Niekaip negaliu patikėti, kad jūs niekados nebegrįšite. 

Gyvenu laukdama jūsų. Namuose viskas paruošta jūsų sugrįži-
mui... Man sako, kad tai nenormalu. Todėl ir turiu išvažiuoti. 
Prisimeni, Kolenai, kaip kažkada norėjai, kad važiuotume į Airi-
ją, o aš pasakiau ne, buvau kvaila... Kažkuriam laikui aš išvykstu. 
Nežinau, kur dabar esate, judu abu, bet man jūsų reikia, saugo-
kite mane ir globokite. Aš jus myliu... 
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Kelioms sekundėms užsimerkiau. Paskui sunkiai atsikėliau, 
man prastai sekėsi išlaikyti pusiausvyrą, svaigo galva, tad Felik-
sas padėjo išsilaikyti ant kojų. Pasukome išėjimo link, atgal ėjo-
me neatsigręždami, netardami nė žodžio. Priešais metro Feliksas 
sustojo. 

– Žinai, iki šiol netikėjau, kai tu sakydavai, kad nori iš viso to 
išsikapstyti, – prisipažino jis. – Be tai, ką padarei šiandien, man 
parodė, kad sakei tiesą. Didžiuojuosi tavimi. 

Tėvams paskambinau tik prieš pat išvažiavimą. Kai pasakiau 
apie savo apsisprendimą, jie vis bandė mane įtikinti, kad pasilik-
čiau. Skambindavo kasdien, o atsakiklis mane pavadavo tiesiog 
puikiai.

– Mama, čia Diana. 
Kaip visada, girdėjosi televizorius, nustatytas didžiausiu gar-

su. 
– Kaip tau einasi, brangioji? 
– Jau susiruošiau važiuoti. 
– Vis ta pati dainelė! Brangusis, čia tavo duktė, ji vis veržiasi 

išvažiuoti. 
Sugirgždėjo per grindų plokštes stumiama kėdė ir tėvas pa-

ėmė ragelį. 
– Paklausyk, dukrele, praleisi keletą dienų pas mus ir galėsi 

ramiai susidėlioti savo mintis. 
– Tėti, nieko iš to neišeis. Išvykstu rytoj. Jūs iki šiol nesupra-

tote, kad nenoriu grįžti ir gyventi pas jus. Aš jau suaugusi, man 
trisdešimt dveji, tokio amžiaus net nedera gyventi pas tėvus. 
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– Tu niekuomet nesugebėjai nieko padaryti savarankiškai. 
Tau reikia, kad kas nors vadovautų, pati neįstengi iki galo įgy-
vendinti jokio sumanymo. Faktai iškalbingi, mes sumokėjome 
net už tavo kavinę, o jei dar ir turi iš ko gyventi bei apmokėti 
savo paskutinę užgaidą, tai tik dėl to, kad Kolenas buvo labai 
apdairus. Ir jei jau atvirai, tai išvykimas į užsienį gerokai viršija 
tavo galimybes. 

– Ačiū, tėti, nežinojau, kad esu jums akmuo po kaklu. Štai 
tokiais žodžiais palydėta turiu išvažiuoti. 

– Duok man telefoną, neerzink jos, – išgirdau motinos balsą 
jam už nugaros. – Brangioji, tavo tėvas tikrai prastas diploma-
tas, bet jis teisus, tau trūksta elementaraus racionalumo. Jei dar 
Feliksas važiuotų kartu, būtume ramūs, nors jis ir ne pats ide-
aliausias žmogus tavimi rūpintis. Paklausyk, iki šiol mes tavęs 
nejudinome, manėme, kad pamažu viskas susitvarkys. Kodėl 
nenuėjai pasikonsultuoti su psichiatru, apie kurį kalbėjau? Tau 
būtų buvę geriau. 

– Mama, užtenka. Nenoriu psichiatro, nenoriu gyventi su 
jumis ar kad Feliksas mane lydėtų. Noriu ramybės, suprantate? 
Noriu būti viena, mane jau užkniso visų jūsų rūpestis. Jei norė-
site su manimi susisiekti, mano mobiliojo numerį žinote. Ir tik 
jau nelinkėkite man sėkmingos kelionės. 

Plačiai atmerkusi akis žiūrėjau į lubas. Laukiau, kol suskambės 
žadintuvas. Visą naktį taip ir nepavyko užmigti, bet visai ne dėl 
to, kad kalbėdama su tėvais numečiau ragelį. Po keleto valandų 
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įsėsiu į lėktuvą ir skrisiu į Airiją. Tai buvo paskutinė naktis mūsų 
namuose, mūsų lovoje. 

Paskutinį kartą susiriečiau į kamuoliuką Koleno vietoje. Įsi-
kniaubusi veidu į pagalvę, tryniausi nosimi į Klaros žaisliuką, 
nuo ašarų permirko patalai. Sučirškė žadintuvas ir aš mechaniš-
kai atsikėliau. 

Vonioje nuėmiau nuo veidrodžio užtiesalą ir po daugybės 
mėnesių pirmąsyk pažvelgiau į save. Koleno marškiniai kabo-
jo ant manęs kaip maišas. Stebėjau, kaip mano pirštai atsega 
kiekvieną sagutę, paskui apnuoginau vieną petį, kitą. Drabužis 
nuslydo nugara ir nukrito po kojomis. Paskutinį kartą išsiplo-
viau plaukus Klaros šampūnu. Išeidama iš dušo vengiau žiūrėti į 
marškinius, gulinčius ant grindų. Apsirengiau kaip Diana: apsi-
vilkau džinsus, berankovę palaidinę ir aptemptą megztuką. Man 
atrodė, kad tuoj uždusiu, puoliau karštligiškai plėšti nuo savęs 
megztinį, vėl čiupau Koleno megztinį su gobtuvu. Jį apsivilkusi 
iškart lengviau atsikvėpiau. Dėvėdavau jį dar iki jo mirties, todėl 
suteikiau sau tokią teisę ir šiandien. 

Dirstelėjau į laikrodį ir pamačiau, kad laiko liko nedaug. Su 
kavos puodeliu rankoje ir cigarete burnoje išsirinkau pirmas pa-
sitaikiusias nuotraukas ir įsikišau jas į krepšį. 

Dar penkiolika minučių palaukiau ant sofos, kol pagaliau 
išmušė išvykimo akimirka. Nervingai vis maigiau pirštus, kol 
nykščiu priliečiau vestuvinį žiedą. Airijoje tikrai teks bendrauti 
su daugybe žmonių, jie pamatys, kad esu ištekėjusi ir klausinės, 
kur mano vyras, o aš neturėsiu ką jiems atsakyti. Jei nenoriu 
skirtis su žiedu, turiu jį kur nors paslėpti. Nusiėmiau nuo kaklo 
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grandinėlę ir, pervėrusi per ją vestuvinį žiedą, patikimai ją paslė-
piau nuo smalsių žvilgsnių atgal po megztiniu. 

Tylą pertraukė du kartus nuskardėjęs durų skambutis. Tarp-
duryje pasirodė Feliksas. Jis įėjo netaręs nė žodžio ir įdėmiai 
įsistebeilijo man į akis. Veide matėsi audringai praleistos nak-
ties pėdsakai. Akys buvo raudonos ir užtinusios. Nuo jo klaikiai 
dvokė alkoholiu ir tabaku. Nors nepratarė nė žodžio, man ir taip 
buvo aišku, kad yra visiškai užkimęs. Jis pradėjo nešioti į lauką 
mano lagaminus. Jų buvo daug. Dar kartą sugrįžau į namus, 
visur užgesinau šviesas, užrakinau visus kambarius. Kai uždari-
nėjau laukujes duris, ranka dar mėšlungiškai kabinosi į rankeną. 
Paskutinis garsas, kurį išgirdau, buvo sklendės pokštelėjimas. 




