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Pakėliau akis išgirdusi juoką ir nebenuleidau jų išvydusi merginas.
Pirmiausia atkreipiau dėmesį į plaukus – ilgus ir nešukuotus. 

Paskui – į saulėje blyksinčius papuošalus. Trijulė buvo gana toli, tad 
veidų bruožų gerai neįžiūrėjau, bet tai ir nebuvo svarbu – vis tiek aiš-
kiai matėsi, kad jos išsiskiria iš visos parke šurmuliuojančios minios. 
Šeimų, besibūriuojančių prie atviros kepsninės ir belaukiančių, kol 
paskrus dešrelės bei mėsainiai. Moterų languotomis palaidinėmis, 
besiglaustančių prie savo širdies draugų. Vaikų, svaidančių eukaliptų 
sėklų kevalus į užplūdusius aikštelę pažiūrėti sulaukėjusius viščiu-
kus. Tos trys ilgaplaukės merginos, rodėsi, sklendžia viršum visko, 
kas vyko aplink jas, tragiškos būtybės, atkirstos nuo aplinkos. Tarsi 
karališkosios šeimos dukterys tremtyje.

Vėpsojau į merginas akis išpūtusi, atvirai ir begėdiškai – neatro-
dė, kad jos galėtų dirstelėti šion pusėn ir mane pastebėti. Ant kelių 
kėksojo pamirštas mėsainis, vėjelis nuo upės čionai ginė smulkių 
žuvelių tvaiką. Buvau to amžiaus, kai įdėmiai žvalgydavausi į kitas 
merginas, iškart jas įvertindavau ir pagal jų matą apskaičiuodavau 
savo pačios trūkumus. Tad išsyk ir pastebėjau, kad iš tos trijulės juo-
daplaukė  – pati gražiausia. To ir tikėjausi dar nė nespėjusi aiškiai 
įžiūrėti veidų. Ne šio pasaulio būtybė – tai krito į akis iš tolo, – vil-
kinti purviną palaidą suknelę, vos dengiančią užpakalį. Ji ėjo per vi-
durį, jai iš kraštų – džiūsna rudaplaukė ir kiek vyresnė mergina, visos 
nuskurusios, rodos, dar atsainiau ir įmanydama neapsirengtum. Lyg 
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būtų išgriebtos ir ežero maurų. Pirštai apmaustyti pigiais žiedais, lyg 
papildomais krumpliais. Jos balansavo ant slidžios ribos, skiriančios 
grožį nuo bjaurumo, ir paskui jas per parką sklido domesio raibu-
liai. Motinos žvilgsniais suskato ieškoti savo vaikų, nors pačios ne-
būtų pasakiusios, kas jas privertė sunerimti. Merginos kibosi savo 
vaikinams už rankos. Saulė smelkėsi pro medžių šakas – viskas buvo 
kaip visada: mieguisti gluosniai, karščiu tvoskiantis vėjas, šiaušiantis 
iškylų patiesalus. Bet taip puikiai atpažįstamą dieną jaukė merginų 
trijulės įprastame pasaulyje paliekama brydė. Jos rėžė tikrovės audinį 
lyg aptakus, bemintis ryklio pelekas vandens paviršių.



P I R M A  D A L I S
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Viskas prasideda nuo fordo, rugpjūčio vakarą lėtai riedančio siauru 
įvažiavimo keliuku per sausmedžių saldumo pritvinkusį, net tirštą 
orą. Merginos ant galinės sėdynės susikibusios už rankų, automobi-
lio langai atviri, kad naktis sunktųsi vidun. Groja radijas, bet vairuo-
tojas, staiga sudirgęs, nervingu judesiu jį išjungia.

Jie persiropščia per vartus, vis dar apkarstytus kalėdinių lempu-
čių girlianda. Pirmiausia juos pasitinka kurti ūkvedžio namelio tyla. 
Pats ūkvedys snūduriuoja ant sofos, atkišęs tvarkingai suglaustas 
basas pėdas lyg dvi bandeles. Jo bičiulė, užsidariusi vonioje, valosi 
blausius blakstienų tušo pusapskritimius.

Paskui  – gyvenamasis namas, ten jie išgąsdina moterį, ramiai 
skaičiusią svečių miegamajame. Vandens stiklinė, virpčiojanti ant 
naktinio staliuko, sudrėkusios medvilninės apatinės kelnaitės. Gre-
ta – jos penkerių metų sūnus, kažką beprasmiškai murmantis, kad 
atsispirtų miegui.

Jie sugena visus į svetainę. Akimirksnis, kai išsigandę žmonės 
suvokia mielą savo gyvenimų kasdienybę  – rytinį apelsinų sulčių 
gurkšnį, dviračiu minamą lankstą, jau praėjęs. Jų veidai mainosi lyg 
prasiveriančios langinės, atsikabinančios anapus akių.

Taip dažnai įsivaizduodavau aną naktį. Tamsus kalnų kelias, jūra be 
jokio atspindžio. Moteris, pargriauta ant sutemų užklotos vejos. Ir 
nors smulkmenos, per daugelį metų nutolusios, apaugo storu maurų 
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sluoksniu, prieš pat vidurnaktį išgirdusi trakštelint atrakinamą spy-
ną pirmiausia pagalvojau kaip tik apie tai.

Svetimas žmogus prie durų.
Laukiau, kol paaiškės garso sukėlėjas. Galbūt kaimynų vaikiščias 

nutėškė ant šaligatvio sumaigytą skardinę. O gal braudamasis per ša-
bakštyną pradundėjo elnias. Galbūt kas nors panašaus, visai nekaltas 
triukšmas, bandžiau įtikinti save, tiesiog kažkas subarškėjo kitame 
namo gale. Mėginau įsivaizduoti, kokia negrėsminga vėl atrodys ap-
linkinė erdvė dienos šviesoje, kokia jauki ir nepavojinga.

Bet triukšmas nesiliovė, dabar jau negailestingai prasibrovęs į ti-
krovę. Iš kito kambario ataidėjo juokas. Balsai. Sušnypštė iš praverto 
šaldiklio pliūptelėjęs garas. Karštligiškai naršiau kokio nors paaiški-
nimo, bet vis įkyriai užkliūdavau už paties blogiausio varianto. Po 
visko, kas įvyko, kaip tik šitokios pabaigos ir dera laukti. Aš įstrigusi 
svetimuose namuose, tarp kitų žmonių gyvenimo faktų ir įpročių. 
Mano kojos plikos, su išpampusiomis venomis – reikia manyti, pa-
sirodysiu visai silpna, kai jie įeis ir mane užklups: vidutinio amžiaus 
moteriškė, dar bandanti rėplioti slėptis į kokią kertę.

Gulėjau lovoje, trūksmingais kvėpsniais gaudydama orą ir ste-
beilydama į uždarytas duris. Laukiau įgriūvant įsibrovėlių, visų tų 
siaubų, kuriuos įsivaizdavau įgyjant žmogišką pavidalą ir užtvindant 
kambarį: supratau, kad neverta iš savęs tikėtis jokių didvyriškumo 
proveržių. Bus tiktai bukas siaubas ir fizinis skausmas, kurį teks iš-
kentėti. Bėgti net nemėginsiu.

Iš lovos išsiropščiau tiktai išgirdusi prabylant mergaitę. Laibas, visai 
negrėsmingas balsas. Vis dėlto tuo guostis nevertėjo – Suzana ir kitos 
irgi buvo merginos, tik kas iš to, niekam nuo to nebuvo geriau.

Būstas, kuriame gyvenau, man buvo paskolintas. Už lango tan-
kiai spietėsi tamsūs pajūrio kiparisai, oras dilgčiojo sūrstelėjusia 
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drėgme. Maitinausi neįmantriai, kaip vaikystėje: gniutulas spage-
čių, šerkšnotų sūrio trupinėliais. Gazuoto vandens burbuliukai, 
sproginėjantys gerklėje. Kartą per savaitę laistydavau Deno auga-
lus – kiekvieną tempdavausi į vonią, pakišdavau vazoną po čiaupu 
ir leisdavau vandenį, kol žemė imdavo kliurksėti nuo drėgmės. Ne 
kartą teko praustis po dušu ant nubyrėjusių lapų pakloto vonios 
dugne.

Pinigus, kuriuos paveldėjau iš senelės – tai buvo likučiai jos ho-
norarų už filmus, valandų valandas vanagiškų šypsenų iš po dailutės 
garbanų kepuraitės, – baigiau išleisti prieš dešimtį metų. Po to vis 
brukdavausi į kitų žmonių egzistencijos ertmes  – dirbau pagalbi-
ninke, darbo vietoje ir apsigyvendavau. Išsiugdžiau patogių būdų 
būti mandagiai nematoma: vilkėdavau kūno formas slepiančius 
drabužius, dėvėjau malonią, nereikšmingą veido išraišką – lyg vejos 
puošmena. Buvo svarbu, kad išraiška būtų maloni,  – toks magiš-
kas nematomumo triukas įmanomas tik tada, kai jis pažiūrėti ne-
ardo nusistovėjusios darnos. Ir dar turėjo atrodyti, kad pati irgi šito 
noriu. Mano globotiniai buvo įvairūs. Specialiųjų poreikių vaikas, 
kuris bijojo elektros lizdų ir šviesoforų. Senyva moteris, įdėmiai žiū-
rėdavusi pokalbių laidas, kol aš uoliai skaičiuodama dėdavau jai į 
lėkštelę tabletes, blyškiai rausvas, beveik panašias į ledinukus.

Išėjus iš paskutinės darbo vietos nieko naujo iškart nepasitaikė, 
tad Denas pasiūlė įsikurti jo vasarnamyje – rūpestingas seno drau-
go mostas ir dar taip, lyg tai aš daryčiau jam paslaugą. Kambarius 
tvindė pasimiglojusi, praskydusi dangaus žydruma, medinės pastato 
dalys pampo ir brinko nuo drėgmės. Galėjai pamanyti, kad namas 
kvėpuoja.

Paplūdimys nebuvo labai populiarus. Per šalta, nesiveisė aus-
trės. Abipus vienintelės miestelio gatvės driekėsi sklypai, prigrūsti 
gyvenamųjų priekabų: tratėdami sukosi vėjo malūnėliai, verandos 
prigriozdintos pablukusių plūdurų ir gelbėjimosi ratų  – varganų 
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žmonelių puošmenos. Kartais sutraukdavau iš senojo šeimininko 
gautos liežuvį gnybiančios aitrios marihuanos suktinę ir išsiruoš-
davau į miestelio parduotuvę. Įveikiama užduotis, aiškiai apibrėžta, 
kaip išplauti lėkštę. Lauke būdavo arba švaru, arba labai purvina, 
ir man patikdavo tokie kraštutinumai, duodantys toną visai dienai.

Gatvėje beveik su niekuo nesusidurdavau. Saujelė mieste liku-
sių paauglių, regis, žudėsi nykiai kaimietiškais būdais: teko girdėti 
apie jų pikapus, įsirėžusius vienas į kitą antrą valandą nakties, apie 
nakvynę garaže stovinčiame namelyje ant ratų, užsibaigusią apsi-
nuodijimu anglies monoksidu, apie žuvusį amerikietiškojo futbolo 
įžaidėją. Nenumaniau, ar to priežastis kaimiškas gyvenimas, laiko, 
nuobodulio ir pramogai naudojamų automobilių perteklius, ar tai 
būdinga tik Kalifornijai, galbūt tik čia pačiose šviesos dulkelytėse 
slypi paskata rizikuoti ir griebtis kvailų kaskadininkų triukų.

Į vandenyną nė kojos neįmerkiau. Kavinės padavėja buvo 
perspėjusi, kad vietos pakrantės – didžiųjų baltųjų ryklių veisykla.

Ryškios virtuvės lempos šviesos užlieti, jie sužiuro į mane lyg pora 
šiukšlių kaugėje užkluptų meškėnų. Mergaitė suspiegė. Vaikinas 
išsitiesė visu savo išstypusiu stotu. Įsibrovėliai buvo tik du. Mano 
širdis kūlvirsčiavo, bet jie buvo tokie jauni – vietiniai vaikiščiai, pa-
galvojau, sumanę įsilaužti į vasarnamį. Kol kas aš dar nemirsiu.

– Kas čia per šūdas? – Vaikinas pastatė alaus butelį, mergaitė taip 
ir prilipo jam prie šono. Berniokas buvo gal dvidešimties, mūvėjo 
šortus iki kelių su daugybe kišenių. Baltos kojinės, apšepęs smakras, 
iš po šerių šviečiantis raudonas spuogas. Mergaitė buvo išvis jauni-
klė. Penkiolikos, gal šešiolikos, kojos – blyškios, su vos vos melzga-
nu atspalviu.

Stengdamasi atrodyti kuo svariau, timptelėjau marškinėlių 
kraštą, kad labiau pridengtų šlaunis. Bet vos pranešiau, kad tuojau 
skambinsiu į policiją, berniokas tik suprunkštė.
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– Varyk, – paragino, glausdamas mergaitę arčiau savęs. – Skam-
bink tiems farams. Bet žinai ką?  – Jis išsitraukė mobilųjį.  – Užsi-
krušk, pats paskambinsiu.

Baimės gniutulas, susirangęs krūtinėje, staiga ištežo.
– Džulianai?
Suėmė juokas: paskutinįsyk mačiau jį trylikametį  – unifor-

muotą styplą vaikėzą. Vienturtis Deno ir Alison sūnus. Kadaise 
buvo apšokinėtas iš visų pusių. Vežiotas į visus vakarinių valstijų 
violončelininkų konkursus. Kinas korepetitorius ketvirtadieniais, 
juoda duona ir kramtomieji vitaminai  – gimdytojai rentė visas 
įmanomas užtvaras, turinčias apsaugoti nuo nesėkmių. Tik šnipš-
tas iš to išėjo. Galiausiai vaikinas pakliuvo į valstybinį Kalifornijos 
universitetą Long Byče, o gal Irvine. Prisimenu, geruoju tai nesi-
baigė. Jį išspyrė lauk, o gal pasielgė kiek švelniau – pasiūlė metus 
lankyti parengiamuosius kursus ar panašiai. Džulianas buvo dro-
vus, dirglus vaikis, gūždavosi nuo automobilyje per radiją tren-
kiančios muzikos ar išvydęs nepažįstamą valgį. Dabar visas buvo 
aštriai briaunotas, o iš po marškinių kyščiojo tatuiruotės. Manęs 
jis neprisiminė  – o ir kodėl turėtų? Aš buvau moteris anapus jo 
erotinių poreikių aprėpties.

– Apsistojau čia kelioms savaitėms, – paaiškinau nesmagiai jus-
dama, kad plikos mano kojos bado akis; nesmagu buvo ir dėl įplieks-
tos melodramos, grasinimo kviesti policiją. – Aš tavo tėčio draugė.

Mačiau, stengiasi atkapstyti mane atmintyje, priskirti man kokią 
nors reikšmę.

– Evė, – prisistačiau.
Vis dar jokios naudos.
– Prisimeni? Gyvenau tame bute Berklyje – tavo violončelės mo-

kytojo kaimynystėje. – Denas su Džulianu po pamokos kartais už-
sukdavo pas mane. Džulianas godžiai gerdavo pieną ir mechaniškai 
spirčiodavo mano stalo kojas.
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– A, tai šūdas, – tarstelėjo Džulianas. – Taigi. – Taip ir likau ne-
supratusi, ar jis išties mane prisiminė, ar pakišau jam užtektinai ra-
minančių detalių.

Mergaitė atsigręžė į Džulianą bereikšmiu it blizgus šaukštas 
veidu.

– Viskas gerai, pupa, – tarė jis bučiuodamas ją į kaktą – tokia 
netikėta švelnumo apraiška.

Džulianas nusišypsojo man, ir tik tada sumojau, kad jis girtas, o 
gal tik apsirūkęs. Veido bruožai buvo glebūs, oda nesveikai žvilgėjo 
drėgme, ir vis tiek aukštuomenei derantis auklėjimas išniro pavir-
šiun lyg gimtoji kalba.

– Tai Saša, – tarė jis bakstelėdamas alkūne mergaitę.
– Labas, – nejaukiai čieptelėjo ji. Man buvo visai išrūkę iš galvos, 

kad paauglės neišvengia šito apdujimo etapo: poreikis būti mylimai 
švietė jos veide taip aiškiai, kad net pasijutau nesmagiai.

– Taigi, Saša, – vėl prabilo Džulianas, – o tai...
Jis iš paskutiniųjų stengėsi sutelkti klydinėjantį žvilgsnį į mane.
– Evė, – priminiau jam.
– Taigi, – patvirtino jis. – Evė. Kad tave galas.
Jis sriūbtelėjo alaus, gintarinis butelis tvokstelėjo rėksmingų at-

spindžių pluoštą. Džulianas žvelgė kažkur man per petį. Žvilgsnis 
slydinėjo baldais, čiuopė knygas lentynose, tarsi tai būtų mano na-
mai, o Džulianas – koks pašalinis.

– Dievulėliau, turbūt pamanei, kad mes čionai įsilaužėme ar dar 
ką.

– Pamaniau, kad jūs vietiniai.
– Kartą čia buvo įsilaužta, – tarė Džulianas. – Buvau dar vaikiš-

čias. Mūsų tuo metu nebuvo namie. Pavogė tik naro kostiumus ir 
visą pakuotę Abalonės moliuskų iš šaldytuvo, – jis darsyk užsivertė 
alaus butelį.

Saša nenuleido akių nuo Džuliano. Mūvėjo iki kelių nukirptus 
džinsus, visai netinkamus paplūdimio žvarbai, ir gerokai per didelį 
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nertinį – veikiausiai Džuliano. Rankogaliai – apipešioti ir, rodos, su-
drėkę. Jos makiažas atrodė klaikiai, bet tikriausiai toks ir buvo tiks-
las, koks nors simbolis ar panašiai. Mačiau, kaip mano nužiūrinėja-
ma ji nervinasi. Puikiausiai supratau jos nerimą. Pati būdama tokio 
amžiaus nuolat dvejodavau dėl savo judesių, neapsispręsdavau, ar ne 
per greitai žingsniuoju, vis įtardavau, kad visi aplinkiniai mato, ko-
kia esu susikausčiusi, kaip nesmagiai jaučiuosi. Tarsi visi be paliovos 
būtų mėginę vertinti mano elgseną ir vis aptikdavę kokių nors kliau-
čių. Sumojau, kad Saša dar labai jauna. Per jauna būti čia su Džulia-
nu. Atrodė, ji perprato, ką galvoju, ir įsistebeilijo į mane su nuostabą 
keliančiu iššūkiu.

– Apgailestauju, kad tėtis neįspėjo tavęs, jog rasi čia mane, – ta-
riau.  – Jeigu jūs norite didesnės lovos, aš galiu miegoti ir kitame 
kambaryje. O jei norite pabūti vieni, ką nors sugalvosiu...

– Ne, – paprieštaravo Džulianas. – Mudu su Saša galime miegoti 
bet kur. Teisybė, mažiuk? Šiaip ar taip, tik stabtelėjome čia pakeliui. 
Keliaujame į šiaurę. Parsivežti žolytės, – porino jis. – Važinėju iš Los 
Andželo į Humboltą bent kartą per mėnesį.

Tikriausiai tikisi padaryti man įspūdį, dingtelėjo mintis.
– Nepamanyk, kad pardavinėju ar dar ką nors, – Džulianas mė-

gino atsitraukti.  – Mano tik transportas, ir viskas. Nieko daugiau 
nė nereikia, tik poros neperšlampamų „Watershed“ kelionkrepšių ir 
prietaisėlio, kuris užfiksuotų policijos radarą.

Saša, regis, sunerimo. Gal aš įklampinsiu juos į bėdą?
– Palauk, o tu iš kur pažįsti tėtį? – paklausė Džulianas ir ištušti-

nęs alaus butelį tuojau pat atsikimšo kitą. Jie buvo atsivežę kelias pa-
kuotes po šešis butelius. Kitos plika akimi matomos maisto atsargos: 
sauja kažkokio žvyro, matyt, „studentiško“ riešutų ir džiovintų vaisių 
mišinio trupinių, neatplėštas rūgščių guminukų maišelis ir prarūgusi 
sumaigyta greitmaisčio pakuotė.

– Susipažinome Los Andžele, – atsakiau. – Kurį laiką gyvenome 
kartu.
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Mudu su Denu aštuntojo dešimtmečio pabaigoje kartu nuomo-
jomės butą Los Andžele Veniso rajone – su trečiojo pasaulio vertais 
užkaboriais ir palmėmis, šilto nakties vėjo įsiūbuotomis šakomis, 
bilsnojančiomis į langus. Aš anuomet dar gyvenau iš senelės honora-
rų už filmus ir plūkiausi pirmyn, stengdamasi gauti slaugės licenciją. 
Denas mėgino būti aktoriumi. Bet šitai – vaidyba – jam buvo nepa-
siekiamas tikslas. Tad galiausiai jis vedė šiek tiek pinigo paveldėju-
sią moterį ir užsuko šaldyto vegetariško maisto verslą. Dabar jam 
priklausė dar prieš žemės drebėjimą statytas namas San Fransisko 
Pasifik Haitse.

– O, palauk, sakai, jo draugė iš Veniso? – sujudo Džulianas staiga 
pagyvėjęs. – Koks, sakei, tavo vardas?

– Aš – Evė Boid, – atsakiau ir buvau nustebinta: Džuliano veido 
išraiška persimainė, ta, užslinkusi dabar, bylojo, kad jis mane atpaži-
no, bent iš dalies, ir tikrai susidomėjo.

– Palauk, palauk, – pakartojo jis atitraukdamas ranką nuo mer-
gaitės pečių – ši, išstumta iš jo glėbio, tuoj pat tarsi subliūško. – Tai 
tu toji moteris?

Galbūt Denas papasakojo jam, kaip netikusiai man viskas su-
siklostė. Nuo tos minties pasidarė nesmagu, pati nepajutau, kaip 
kilstelėjau ranką prie veido. Senas, gėdingas įprotis, užsilikęs iš pa-
auglystės, kai prisireikdavo pridengti spuogą. Pirštai, atsainiai čiupi-
nėjantys smakrą, timpčiojantys lūpą. Tarsi šitaip tik dar labiau neat-
kreipčiau į save dėmesio, tik dar labiau nepabloginčiau padėties.

Džulianas jau netvėrė savame kailyje.
– Ji priklausė tam kultui, – pranešė savo mergaitei. – Teisybė? – 

grįžtelėjo į mane prašydamas patvirtinti.
Mano skrandyje susimetė baimės gurvuolis. Džulianas stebeilijo į 

mane su aitriu lūkesčiu. Alsavimas strigus, trūksmingas.
Tą vasarą man buvo keturiolika. Suzanai  – devyniolika. Buvo 

ir smilkalai, nuo jų kvapo išteždavome, apimdavo snūdas. Suzana, 
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atsivertusi seną Playboy žurnalą, skaitanti balsu. Nešvankios, bliz-
gančios spalvotos nuotraukos, kurias slapstydavome, kuriomis keis-
davomės it kortelėmis su beisbolininkų portretais.

Žinojau, kaip lengvai tai gali atsitikti, lyg koks bejėgis optinės 
iliuzijos slystelėjimas atpažįstamumo link. Dienos atspalvis, nejučia 
susisiejantis su kokia nors konkrečia smulkmena: motinos plonyčiu 
šalikėliu, prapjauto moliūgo drėgme. Tam tikras šešėlių ornamentas. 
Net saulės atspindys, tvykstelėjęs nuo balto automobilio variklio 
dangčio, galėjo sukelti manyje akimirksnio raibulį, atverti siaurą 
plyšelį į praeitį. Teko matyti internete skelbimų – kažkas siūlo bemaž 
už šimtą dolerių pirkti septintojo dešimtmečio „Yardley“ kosmetikos, 
reikia manyti, iš lūpdažių belikę tik riebaus vaško gurvuoliai. Užtat 
senstelėjusios moterys galėtų ir vėl juos uosti  – troškų, cheminį 
gėlių tvoksmą. Štai kaip stipriai žmonės šito trokšta  – žinoti, kad 
jų gyvenimai iš tiesų buvo, kad asmenybė, buvusi kadaise, iki šiol 
tebėra nugrimzdusi juose.

Mane atgal blokšdavo daugybė dalykų. Sojų padažo skonis, dūmų 
prisisunkę kieno nors plaukai, žolėtos kalvos, pražylančios birželio 
kaitroje. Akmenų virtinė po ąžuolais, kliudyta akies kraštu, galėjo 
staiga praurbinti kiaurymę krūtinėje, delnus išpilti lipnia adrenalino 
drėgme.

Laukiau, kad Džulianas tvokstelėtų pasibjaurėjimu, gal netgi bai-
me. Tokia reakcija būtų visiškai logiška. Bet jis žvelgė į mane taip, 
kad net sutrikau. Su bemaž baiminga pagarba akyse.

Tikriausiai tėvas papasakojo jam. Apie gūrančių namų, saulėje 
nusvilusių bamblių vasarą. Kai pirmąsyk bandžiau apie tai papasa-
koti Denui aną vakarą Venise  – sėdėjome apsigaubę apokaliptiniu 
žvakių švieselių nutviekstu intymumu, kurį mums užtraukė dalinis 
aptemdymas, Denas prapliupo juoktis. Mat slopstančiame mano 
balse jam pasigirdo linksmybės priemaiša. Ir net paskui, kai įtiki-
nau Deną, kad viskas, ką šnekėjau, – tiesa, jis ir toliau minėjo rančą 
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kvailiodamas, versdamas įvykius paika parodija. Lyg apie kokį prastą 
siaubo filmą su niekam tikusiais specialiaisiais efektais, lyg kalbėtų 
apie mikrofoninę gervę, netyčia murktelinčią į kadrą ir nudažančią 
skerdynių sceną komedijos atspalviu. Ir man atlėgo, jam šitaip pa-
brėžus mane nuo viso to jau skiriantį atstumą, tvarkingai sudėliojus 
mano vaidmenį anuomečiuose įvykiuose į anekdoto pakuotę.

Pravertė ir tai, kad daugumoje leidinių aš nė nebuvau paminėta. 
Apie mane neužsiminė visos tos knygos minkštais viršeliais krauju 
varvančiomis raidėmis raudonuojančiu pavadinimu, iliustruotos 
blizgaus popieriaus įdėklais su nusikaltimo vietos nuotraukomis. 
Neužsiminta ir mažiau populiarumo sulaukusiame, bet gerokai 
tiksliau įvykius nušvietusiame tome, kurio autorius  – vyriausiasis 
bylos kaltintojas, nepasidrovėjęs atskleisti ir itin šlykščių detalių, 
kad ir tokių kaip nesuvirškinti spagečiai, per skrodimą rasti ber-
niuko skrandyje. Mano vardas šmėkštelėjo vos poroje seniai nebe-
perleidžiamos knygos eilučių, o jos autorius, buvęs poetas, suklydo 
rašydamas mano pavardę ir nesugebėjo suuosti jokių sąsajų su se-
nele. Tas pats poetas viešai skelbė ir kad CŽV kurpianti pornogra-
finius filmus, kuriuose vaidinanti kvaišalų pripumpuota Merilina 
Monro, – o tie filmai neva pardavinėjami aukštiems politikams ir 
užsienio valstybių vadovams.

– Tai buvo jau labai seniai, – tariau Sašai, bet jos veide taip ir ne-
šmėkštelėjo jokia išraiška.

– Vis dėlto, – nušvito Džulianas. – Man tai visada atrodė gražu. 
Šleikštu, bet gražu, – porino jis. – Suknistas būdas save išreikšti, bet 
vis tiek išraiška, ar ne? Meninis impulsas. Tam, kad ką nors sukur-
tum, pirmiau privalai sugriauti; visas tas induistinis mėšlas.

Sumojau, kad regėdamas, kokia aš sutrikusi ir priblokšta, mano 
reakciją jis palaikė pritarimu. 

– Dievulėliau, negaliu net įsivaizduoti, – pridūrė Džulianas. – Ką 
reiškia iš tikrųjų atsidurti tokių dalykų tirštumoje.
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Jis laukė, kad ką nors atsakyčiau. Jaučiausi apdujusi nuo agresy-
viai tvieskiančių virtuvės lempų. Negi jie net nepastebi, kad apšvieti-
mas per ryškus? Nė nesupaisysi, ar graži ta jo mergaičiukė, pagalvo-
jau. Dantys atrodo gelstelėję.

Džulianas niuktelėjo jai alkūne.
– Saša net nenuraukia, apie ką mes kalbame.
Bemaž visi, kas gyvas, žinojo bent vieną šiurpią detalę. Studen-

čiokai kartais persirengdavo Raselu per Heloviną, rankas išsiter-
liodavo kečupu, iškaulytu universiteto valgykloje. Juodojo metalo 
grupė albumo viršeliui panaudojo širdies atvaizdą  – tos pačios 
padriskusios širdies, kurią Suzana paliko Mičui ant sienos. Nu-
tepliotą moters krauju. Bet Saša atrodė tokia jauna – kodėl turėtų 
būti ką nors girdėjusi apie tai? Ir kodėl jai turėtų rūpėti? Ji buvo 
giliai nugrimzdusi į klampią, abejoti neleidžiančią jauseną, kad 
už jos pačios patirties ribų niekas daugiau nė neegzistuoja. Tarsi 
viskas galėtų klostytis vienu vieninteliu būdu, tarsi vieni po kitų 
slenkantys metai vestų tave koridoriumi iki pat tos patalpos, ku-
rioje neišvengiamai yra tavo gemalo būsenos esybė, laukianti, kad 
ją atskleistų. Tik štai kaip neapsakomai liūdna suvokti, kad kitąsyk 
taip niekad iki ten ir neprieini. Kad kartais visą gyvenimą taip ir 
prastriksi paviršiumi, taip ir nesulauki palaiminimo, metams vis 
riedant pro šalį.

Džulianas paglostė Sašai plaukus.
– Tas sušiktas reikalas buvo tikrai galingas. Kai hipiai išskerdė 

krūvą žmonių Marine.
Jo veidas užkaito, ir tas karštis buvo atpažįstamas. Tokiu pat, ro-

dos, niekad nenuslopstančiu, netgi nemąžtančiu užsidegimu kibirkš-
čiavo ir visa ta publika, įsiveisusi interneto forumuose. Jie grumdėsi 
varžydamiesi dėl žinių savininko teisių, visi bylojo tokiu pat išmaniu 
tonu, išorinės visažinystės tviskesiu maskuodami savo pačių siekių 
šlykštumą. Ir ką jie tikėjosi atkapstysią tarp visų banalybių? Tarsi 
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būtų labai reikšminga žinoti, koks anądien buvo oras. Ilgiau pagro-
muliavus, kiekvienas menkniekis ima atrodyti svarbus: kokią stotį 
transliavo radijas Mičo virtuvėje, kiek ir kokio gylio buvo durtinių 
žaizdų. Kokiais ornamentais galėjo mirguliuoti šešėliai ant kaip tik 
to automobilio, važiuojančio būtent tuo keliu.

– Aš trainiojausi su jais tik kelis mėnesius, – pasakiau. – Nieko 
labai ypatingo.

Džulianas, regis, nusivylė. Įsivaizdavau moterį, kurią jis regėjo 
žvelgdamas į mane: nešukuotais plaukais, su nerimo kableliais, su-
simetusiais apie akis.

– Bet, – pridūriau, – taip, leisdavau ten daug laiko.
Šitai vėl tvirtai sugrąžino mane į jo domesio zoną.
Akimirksnis praslinko, aš nieko daugiau nebepridūriau.
Nepasakiau jam, kaip graužiuosi išvis susipažinusi su Suzana. 

Kaip gailiuosi, kad nelikau saugiai tūnoti savo miegamajame sausros 
nurudintose kalvose netoli Petalumos, tarp lentynų, prigrūstų mėgs-
tamų vaikystės knygų auksine folija žvilgančiomis nugarėlėmis. Ir 
tikrai troškau, kad nieko nebūtų įvykę. Bet kartais, vėlią naktį nega-
lėdama užmigti, lėtai lupdavau obuolį viršum kriauklės, stebėdama, 
kaip iš po peilio blyksnių rangosi vis ilgėjanti lupyna. Mane supdavo 
namų tamsa. Ir apimdavęs jausmas nebūdavo panašus į apgailestavi-
mą. Veikiau į ilgesį.

Džulianas nuginė Sašą į kitą kambarį, lyg koks taikingas jaunas 
ožkaganys. Prieš palinkėdamas labos nakties dar paklausė, ar man 
ko nereikia. Mane tai nemaloniai nustebino: jis priminė tuos dar 
mokyklos laikų vaikinus, kurie apsikvaišinę tapdavo mandagesni ir 
uoliau besiimantys veiksmų. Tokie po šeimos pietų mikliai kibdavo 
plauti indų ir strapaliodavo pakerėti psichodeliškos ploviklio putų 
magijos.

– Gerai išsimiegok,  – palinkėjo man Džulianas, geišos judesiu 
kinktelėjo galvą ir uždarė duris.


