


baltos lankos

J O  N E S B Ø
NEMEZ IDĖ

Iš norvegų kalbos vertė Rūta Suchodolskytė



I DALIS

1 skyrius

Planas

Aš mirsiu. Tai neturi jokios prasmės. Planas, bent jau manasis, 
buvo visai ne toks. Gali būti, kad aš vis tiek ėjau šia kryptimi 
net nesusimąstydamas. Bet mano planas buvo kitoks. Geresnis. 
Prasmingesnis.

Spoksau į ginklo vamzdį ir žinau, kad iš čia ateis jis. Žinia
nešys. Keltininkas. Laikas nusijuokti paskutinį kartą. Jei matai 
šviesą tunelyje, gali būti, kad tai – ugnies liežuvis. Laikas pas
kutinįsyk pravirkti. Mes galėjome šį gyvenimą paversti į ką nors 
gero, mes abu. Jeigu būtume laikęsi plano. Paskutinė mintis. Visi 
klausia, kokia yra gyvenimo prasmė, bet niekas neklausia apie 
mirties prasmę.
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2 skyrius

Astronautas

Senis priminė Hariui astronautą. Juokingais mažais žingsne-
liais, vangiais judesiais, negyvu juodų akių žvilgsniu ir nuolat 
į parketą brūžčiojančiais batais. Tarytum bijotų prarasti ryšį 
su žeme ir išskristi į kosmosą.

Haris pažiūrėjo į laikrodį, kabantį ant baltos mūrinės 
sienos virš durų. 15.16. Už lango Bogstado keliu skubėjo 
penktadienio nuotaikos apimti praeiviai. Šoniniame skubiai 
nuvažiuojančio automobilio veidrodėlyje blykstelėjo besilei-
džiančios spalio saulės atspindys.

Haris susikaupęs toliau stebėjo senį. Su skrybėle, elegan-
tišku, bet valymo reikalaujančiu paltu. Po juo – tvido švarkas, 
kaklaraištis ir nudėvėtos pilkos kelnės aštriais kaip peilio aš-
menys kantais. Išblizginti batai numintais kulnais. Vienas tų 
pensininkų, kurių, regis, pilna Majoštujoje. Tai nebuvo spė-
lionė. Haris žinojo, kad Augustui Šulcui – 81 metai, anksčiau 
jis prekiavo drabužiais ir visą gyvenimą gyveno Majoštujoje, 
išskyrus karo laikotarpį, kurį praleido Osvencimo barakuose. 
Sustingę keliai: jis krito nuo pėsčiųjų tilto per Žiedą, kai, kaip 
paprastai, ėjo aplankyti dukters. Įspūdį apie mechaninę lėlę 
sustiprino per alkūnes statmenai sulenktos ir į priekį atkištos 
rankos. Ant dešinės kabėjo ruda lazda, o kaire buvo suspaudęs 
sąskaitą, kurią laikė atkišęs jaunam vyrukui trumpais plaukais 
prie antrojo langelio, – vyruko veido Haris nematė, bet spėjo, 
kad jis spokso į senį su užuojauta ir susierzinimu.

Laikrodis rodė 15.17, ir galiausiai atėjo Augusto Šulco eilė. 
Haris atsiduso.

Prie pirmojo langelio sėdėjo Stynė Gretė ir skaičiavo sep-
tynis šimtus trisdešimt kronų vaikinui mėlyna kepure, ką tik 
padavusiam jai pašto perlaidos kvitą. Sulig kiekvienu ant stalo 
dedamu banknotu ant kairės rankos bevardžio piršto blykste-
lėdavo deimantas.
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Haris nematė, bet žinojo, kad į dešinę nuo vaikino, priešais 
trečiąjį langelį, stovi moteris ir išsiblaškiusi sūpuoja vežimė-
lį – visai be reikalo, nes vaikas jau miega. Moteris laukė, kada 
ją aptarnaus panelė Brenė, kuri labai įsijautusi telefonu aiškina 
kažkokiam vyrui, kad jis negalįs mokėti tiesioginiu debetu, kol 
gavėjas nepasirašė sutarties, ir kad tai ji dirbanti banke, o ne 
jis, tai gal jau būtų galima baigti šią diskusiją?

Tą pačią akimirką banko skyriaus durys atsivėrė ir du vy-
rai  – vienas aukštas, o kitas žemas, apsirengę vienodais tam-
siais kombinezonais – sparčiai įžingsniavo į salę. Stynė Gretė 
pakėlė akis. Haris žvilgtelėjo į savo laikrodį ir pradėjo skai-
čiuoti. Vyrai nuskubėjo į tą kampą, kur sėdėjo Stynė. Aukštasis 
žirgliojo taip, lyg eitų per balas, o žemaūgis stūmėsi, tarytum 
būtų užsiauginęs didesnius, nei gali panešti, raumenis. Vaiki-
nas mėlyna kepure lėtai apsisuko ir nukėblino išėjimo link taip 
užsiėmęs skaičiavimu, kad nė nepastebėjo tų dviejų.

– Labas,  – pasisveikino su Styne ilgšis, žengė į priekį ir 
trinktelėjo ant stalo juodą lagaminą.

Mažius pasitaisė veidrodinius akinius nuo saulės, taip pat 
žengtelėjo pirmyn ir šalia padėjo tokį pat lagaminą.

– Pinigus! – sužvigo plonu balseliu. – Atidaryk duris!
Įspūdis, lyg kažkas būtų nuspaudęs pauzės mygtuką: vis-

kas, kas salėje judėjo, sustingo. Tik gatvės ūžesys už lango pri-
minė, kad laikas nesustojo. Nesustojo ir Hario laikrodžio se-
kundinė rodyklė, rodanti, kad praėjo dešimt sekundžių. Stynė 
paspaudė mygtuką po stalu. Subirzgė elektroninis įrenginys, o 
mažesnis vyrukas keliu prispaudė prie sienos dvivėres dureles.

– Pas ką raktas?  – paklausė jis.  – Greičiau, netupėsim gi 
čia visą dieną!

– Helge! – per petį šūktelėjo Stynė.
– Ką? – pasigirdo balsas iš vienintelio banke kabineto.
Pasirodė vyras su varlyte ir skaitymo akiniais.
– Helge, ponai nori, kad atidarytum bankomatą, – paprašė 

Stynė.
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Helgė Klementsenas abejingai spoksojo į kombinezonais 
vilkinčius vyrus, dabar jau stovinčius šiapus langelio. Ilgšis ner-
vingai dirsčiojo į duris, o mažius stebeilijosi į skyriaus vadovą.

– Na taip, žinoma, – žioptelėjo Helgė, tarytum ką tik būtų 
prisiminęs užmirštą susitarimą, ir pratrūko šaižiai ir karštli-
giškai kvatotis.

Hariui nevirptelėjo nė mažiausias raumuo, jis tik siurbė 
akimis judesius ir veidų išraiškas. Dvidešimt penkios sekun-
dės. Toliau žiūrėjo į laikrodį virš durų, tačiau akies krašteliu 
matė skyriaus vadovą, iš savo pusės atrakinantį bankomatą, 
ištraukiantį dvi pailgas metalines kasetes su banknotais ir per-
duodantį jas vyrams su kombinezonais. Visa tai vyko greitai ir 
tylomis. Penkiasdešimt sekundžių.

– Šitos tau, tėvai! – iš lagamino mažius ištraukė dvi vieno-
das kasetes ir ištiesė Helgei.

Vadovas nurijo seiles, linktelėjo ir sugriebęs kasetes įdėjo 
į bankomatą.

– Gero savaitgalio!  – palinkėjo mažius, išsitiesė ir čiupo 
lagaminą.

Pusantros minutės.
– Palauk, – sustabdė jį Helgė.
Mažius sustingo.
Haris įtraukė skruostus ir bandė susikaupti.
– Kvitą... – paprašė Helgė.
Ilgą akimirką abu vyrai spitrijosi į nedidelį pražilusį ban-

ko skyriaus vadovą. Tada mažius pratrūko kvatotis. Garsiai, 
spiegiamai, su isteriška gaida, taip, kaip juokiamasi pavartojus 
spido.

– Juk nemanai, kad ruošėmės dingti iš čia be parašo? Ati-
duoti du milijonus be parašo, ar ne?

– Na, – tarė Helgė, – praeitą savaitę vienas jūsiškis pamiršo.
– Dabar inkasatoriais dirba daug naujokų, – pakomentavo 

mažius, o Klementsenas tuo metu pasirašė ir atidavė geltoną 
ir rausvą kvitus.
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Haris palaukė, kol laukujės durys užsidarė, tada vėl žvilg-
telėjo į laikrodį. Dvi minutės ir dešimt sekundžių. Pro durų 
stiklą matėsi, kaip nuvažiuoja baltas inkasatorių automobilis 
su „Nordea“ banko emblema.

Žmonės banke vėl pradėjo šnekučiuotis. Hariui nereikėjo 
skaičiuoti, bet jis vis tiek tai padarė. Septyni. Trys už lange-
lių ir keturi salėje, kartu su kūdikiu ir kombinezoną vilkinčiu 
vyruku, kuris ką tik atėjo ir įsitaisęs prie stalo salės viduryje 
rašė sąskaitos numerį ant mokėjimo kvito. Haris žinojo, kad 
mokėjimas skirtas „Saulėtosioms Sagos kelionėms“.

– Viso gero,  – atsisveikino Augustas Šulcas ir vilkdamas 
kojas nučiūžavo link durų.

Kai viskas prasidėjo, laikrodis rodė 15 val. 21 min. 10 sek.

*

Durys atsidarė, ir Haris pastebėjo, kaip Stynė Gretė kilstelėjo 
galvą ir vėl palinko prie popierių. Paskui ji vėl pakėlė galvą, 
tik šį kartą lėčiau. Haris pažvelgė į salės duris. Ten pasirodęs 
vyras jau buvo atsisegęs kombinezoną ir išsitraukęs tamsiai 
žalią automatą AG-3. Tamsiai mėlyna kaukė dengė visą veidą, 
išskyrus akis. Haris vėl pradėjo skaičiuoti nuo nulio.

Burna po kauke pradėjo judėti lyg „Mapetų šou“ lėlės:  – 
This is a robbery. Nobody moves!*

Jis kalbėjo ne itin garsiai, tačiau mažame, ankštame banko 
skyriuje įsivyravo tyla lyg po patrankos šūvio. Haris stebėjo 
Stynę. Tolimo gatvės triukšmo fone išgirdo sklandų tepalu su-
tepto ginklo užtaiso trakštelėjimą. Jos dešinys petys kaipmat 
nusileido.

Drąsi mergina, pamanė Haris. Arba kaip reikiant išsigan-
dusi. Aunė, psichologijos dėstytojas iš Oslo policijos mokyk-
los, yra jiems pasakojęs, kad kai žmonės labai išsigąsta, jie 

* Nejudėkit, tai apiplėšimas! (Angl.)
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liaujasi mąstę ir elgiasi taip, kaip buvo užsiprogramavę iš 
anksto. Dauguma banko darbuotojų paspaudžia begarsę pavo-
jaus signalizaciją būdami beveik šoko būsenos, tvirtino Aunė, 
remdamasis po apiplėšimų vykdytų apklausų duomenimis: 
daugelis negalėjo prisiminti – spaudė mygtuką ar ne. Jie elgėsi 
nesąmoningai. Lygiai taip pat, kaip ir plėšikas, kuris iš anksto 
užsiprogramavo, kad šaus į visus, kurie bandys jį sustabdyti. 
Kuo labiau išsigandęs yra įsibrovėlis, tuo mažiau galimybių, 
kad kas nors privers jį pakeisti užmačias. Haris nejudėjo, tik 
bandė įžiūrėti įsilaužėlio akis. Mėlynos.

Plėšikas nusiėmė juodą kuprinę ir švystelėjo ant grindų 
tarp bankomato ir vyruko su kombinezonu, įbedusio tušinu-
ko galą į aštuonetą. Paėjo šešis žingsnius link siaurų durelių 
arčiau kasos, prisėdo ant krašto, permetė kojas ir atsistojo tie-
siai už Stynės, sėdinčios su nieko nesakančia veido išraiška. 
Teisingai, pamanė Haris. Ji išmano taisykles ir neprovokuoja 
įsilaužėlio į jį žiūrėdama.

Plėšikas prikišo ginklo vamzdį Stynei prie kaklo ir kažką 
sušnabždėjo į ausį.

Panika jos dar neapėmė, bet Haris matė, kaip kilnojasi 
krūtinė; atrodė, kad balta palaidinė staiga tapo per ankšta jos 
trapiam kūnui, kad jai trūksta oro. Penkiolika sekundžių.

Ji krenkštelėjo. Kartą. Kitą. Galiausiai jos balso stygos at-
gijo:

– Helge. Raktus nuo bankomato, – balsas buvo tylus ir pri-
kimęs, visai nepanašus į tą, kuris prieš tris minutes ištarė be-
veik tuos pačius žodžius.

Haris nematė, tačiau žinojo, kad Helgė Klementsenas jau 
girdėjo įsibrovėlio reikalavimą ir dabar stovi kabineto tarp-
dury.

– Greitai, – jos balsas buvo vos girdimas, o po pertraukos 
vienintelį garsą skleidė Augusto Šulco batai, be galo lėtai brū-
žinantys parketą lyg du šepečiai būgno odą,  – arba jis mane 
nušaus.
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Haris pažvelgė pro langą. Kažkur lauke tikriausiai stovi au-
tomobilis su užvestu varikliu, bet iš čia nieko nematyti. Tik 
mašinos ir žmonės, nerūpestingai slenkantys pro šalį.

– Helge... – maldavo ji.
Pirmyn, Helge, mintyse ragino jį Haris. Jis šiek tiek pa-

žinojo šį pagyvenusį banko skyriaus vadovą. Žinojo, kad na-
mie jo laukia du karališkieji pudeliai, žmona ir suvedžiota ir 
neseniai palikta nėščia duktė. Jos jau susikrovusios daiktus ir 
susiruošusios važiuoti į trobelę kalnuose, tik laukia, kol namo 
grįš Helgė. Bet kaip tik dabar Klementsenas pasijuto paniręs 
po vandeniu ar į tokį sapną, kur visi judesiai sulėtėja, kad ir 
kaip skubėtum. Tada jis atsidūrė Hario stebėjimo lauke. Banko 
plėšikas apsuko Stynės kėdę taip, kad stovėtų jai už nugaros ir 
tuo pat metu būtų atsigręžęs į Helgę Klementseną. Lyg išsigan-
dęs vaikas, kuriam liepta pašerti arklį, Helgė stovėjo atsilošęs 
ir atkišęs ranką su raktų ryšulėliu. Nukreipdamas ginklą į Kle-
mentseną, netvirtai žengusį du žingsnius atgal, plėšikas kažką 
sušnabždėjo Stynei į ausį.

Stynė krenkštelėjo:
– Jis liepia atidaryti bankomatą ir naujas kasetes su pini-

gais sudėti į juodą kuprinę.
Helgė lyg užhipnotizuotas stebėjo į jį nukreiptą automatą.
– Turi dvidešimt penkias sekundes, kitaip jis šaus. Ne į 

tave. Į mane.
Helgė prasižiojo, lyg norėdamas kažką sakyti, bet vėl už-

sičiaupė.
– Jau, Helge.
Automatiškai atsidarė durys, ir Helgė Klementsenas lėtai 

įžengė į salę.
Praėjo trisdešimt sekundžių nuo apiplėšimo pradžios. Au-

gustas Šulcas beveik nusigavo iki durų. Skyriaus vadovas atsi-
klaupė priešais bankomatą ir įbedė žvilgsnį į raktus. Jų buvo 
keturi.

– Liko dvidešimt sekundžių, – suskambo Stynės balsas.
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Majoštujos policija, pamanė Haris. Patrulių automobiliai 
jau pakeliui. Už aštuonių kvartalų. Penktadienio spūstyse.

Drebančiais pirštais Helgė Klementsenas sugraibė raktą ir 
kišo į spyną. Raktas netiko. Jis spustelėjo stipriau.

– Septyniolika.
– Bet... – prasižiojo Helgė.
– Penkiolika.
Skyriaus vadovas ištraukė raktą ir bandė rakinti kitu. Šis 

lindo, bet nesisuko.
– Dieve mano...
– Trylika. Helge, paimk tą su žalia juostele.
Helgė žiūrėjo į raktus taip, tarytum matytų juos pirmą 

kartą.
– Vienuolika.
Trečias raktas tiko. Ir pasisuko. Helgė Klementsenas atida-

rė bankomato dureles ir atsigręžė į Stynę ir plėšiką.
– Kad išimčiau kasetes, turiu atrakinti dar vieną spy...
– Devynios! – suriko Stynė.
Helgė sukūkčiojo, pirštais braukdamas per rantytus raktų 

kraštus, kurių jau nebematė, o bandė atpažinti pagal rėžius lyg 
aklasis, skaitantis Brailio raštą.

– Septynios.
Haris įdėmiai klausėsi. Policijos sirenų negirdėti. Priėjęs 

prie durų, Augustas Šulcas patraukė už rankenos.
Nukritę ant parketo, sužvangėjo raktai.
– Penkios, – sušnabždėjo Stynė.
Durys atsidarė, ir banko salę užplūdo gatvės garsai. Hariui 

pasirodė, kad tolumoje pasigirdo gerai pažįstamas kaukimas, 
kuris tai garsėjo, tai vėl tilo. Policijos sirenos. Durys užsidarė.

– Dvi. Helge!
Haris užsimerkė ir suskaičiavo iki dviejų.
– Štai! – šaukė Helgė Klementsenas. Jis jau buvo atrakinęs 

antrą spyną ir pusiau stovom vargo traukdamas užstrigusias 
kasetes. – Leiskite man išimti pinigus! Aš...
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Jo žodžius nutraukė šaižus klyksmas. Haris pasuko akis į 
kitą salės pusę, kur stovinti moteris su siaubu žiūrėjo į neju-
dantį plėšiką, įrėmusį ginklą Stynei į kaklą. Ji du kartus su-
mirksėjo ir tylomis linktelėjo galva į vežimėlį, kuriame vis 
garsiau rėkė kūdikis.

Kai atsipalaidavo pirmosios kasetės diržas, Helgė Klement-
senas beveik nukrito atbulas. Paėmė juodą kuprinę. Per šešias 
sekundes visos kasetės atsidūrė kuprinėje. Klementsenas, kaip 
liepta, užsegė užtrauktuką ir atsistojo prie langelio. Viską per-
sakinėjo Stynė, jos balsas dabar skambėjo stulbinamai ramiai 
ir tolygiai.

Minutė ir trys sekundės. Apiplėšimas baigtas. Pinigai guli 
kuprinėje ant grindų. Po kelių sekundžių turėtų atvykti pir-
masis policijos automobilis. Po keturių minučių kiti policijos 
automobiliai turėtų užtverti visus aplink banką esančius išva-
žiavimus. Kiekviena įsilaužėlio kūno ląstelė turėjo rėkti, kad 
jau laikas nešdintis po velnių. O tuomet įvyko tai, ko Haris 
iki galo nesuvokė. Visiškai beprasmiška. Užuot bėgęs, plėšikas 
atsuko į save Stynės kėdę taip, kad juodu būtų vienas priešais 
kitą. Pasilenkė ir kažką jai pakuždėjo. Haris prisimerkė. Vie-
ną dieną jam reikėtų pasitikrinti regėjimą. Bet jis matė tai, ką 
matė. Stynė įdėmiai žvelgė į beveidį plėšiką, o supratus pa-
kuždėtų žodžių reikšmę jos veido išraiška pamažu persimainė. 
Ploni, gražiai sutvarkyti antakiai sudarė S raidę virš akių, ku-
rios, regis, lipo iš akiduobių, viršutinė lūpa pakilo, o burnos 
kampučiai nusileido, pavirsdami groteskiška šypsena. Kūdikis 
liovėsi verkti taip pat staiga, kaip ir pradėjo. Haris giliai įkvė-
pė. Mat jis suprato. Tai buvo sustabdyta akimirka, meistriškas 
kadras. Du žmonės įamžinti akimirksnyje, kai vienas skelbia 
kitam mirties nuosprendį  – kaukė per dviejų delnų atstumą 
nuo nepridengto veido. Budelis ir auka. Ginklas nukreiptas į 
gerklę ir mažą auksinę širdelę, kabančią ant plonos grandinė-
lės. Haris nemato, bet jaučia po jos plona oda pulsuojančias 
kraujagysles.




