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Antibas, 2016 m. rugpjūčio 31 d., trečiadienis

Iki mūsų vestuvių liko trys savaitės, todėl šis ilgas savait-
galis Žydrajame Krante žadėjo būti tartum neįkainojamas stab-
telėjimas, intymumo akimirka po besibaigiančios vasaros saule. 

Vakaras prasidėjo puikiai: pasivaikščiojome senamiesčio 
tvirtovėse, po akmeniniais Mikelandželo skliautais pasimėga-
vome taure „Merlot“ vyno ir spagečiais su moliuskais. Šiek tiek 
pašnekučiavome apie tavąjį darbą, šiek tiek apie manąjį, pakal-
bėjome apie artėjančią visiškai privačią ceremoniją, kurioje da-
lyvaus tik du liudyti pakviesti bičiuliai ir mano sūnus Teo, kad 
mums paplotų.

Kai nuomotu juodu kabrioletu vykome atgal keliu palei 
statų skardį, važiavau neskubėdamas, kad tu galėtum pasi-
mėgauti kyšulio pakrantės vaizdais. Puikiai prisimenu tą aki-
mirką: tavo skaidrias smaragdines akis, nerūpestingai į kuo-
delį susuktus plaukus, trumpą sijoną, prasegtą dailų odinį 
švarkelį, kurį vilkėjai ant ryškių geltonų marškinėlių, papuoštų 
šūkiu Power to the people*. Posūkiuose perjungdamas pavaras 

*  Valdžia liaudžiai. (Angl.)
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nesusilaikydavau nežvilgtelėjęs į tavo aukso spalvos kojas, 
mudu šypsojomės vienas kitam, tu niūniavai seną Aretos Fran-
klin dainą. Buvo gera. Mus gaubė šiltas ir ramus oras. Puikiai 
prisimenu tą akimirką: aukso smilteles tavo akyse, tavo spin-
dintį veidą, vėjyje plazdenančias plaukų sruogas, tavo plonus 
pirštus, mušančius ritmą ant prietaisų skydelio.

Mūsų išsinuomota vila stovėjo perlų žvejų zonoje, elegan-
tiškame keliolikos namų kvartale, nuo kurio atsiveria vaizdas 
į Viduržemio jūrą. O kai kilome žvirgždėta alėja per kvepiantį 
pušyną, tu išplėtei akis, išvydusi kvapą gniaužiančią panoramą, 
kuri mus supo. 

Puikiai prisimenu tą akimirką – paskutinį kartą, kai mudu 
buvome laimingi. 



Cikadų dainos. Bangų mūšos lopšinė. Lengvas brizas, 
sklaidantis švelnią oro drėgmę. 

Terasoje, kuri šliejosi prie uolos šono, tu uždegei kve-
piančių žvakių ir žibintų, vildamasi nubaidyti uodus, o aš pa-
leidau Čarlio Heideno diską. Pasijutęs lyg Ficdžeraldo romane, 
įsitaisiau prie lauko baro ir suplakiau kokteilį. Tavo mėgsta-
miausią „Long Island Iced Tea“ su daug ledukų ir žaliosios ci-
trinos griežinėliu. 

Retai matydavau tave tokią žaismingą. Galėjome praleisti 
puikų vakarą. Privalėjome praleisti puikų vakarą. Bet aš pasi-
daviau įkyrioms mintims, kurios pastaruoju metu be perstojo 
sukosi mano galvoje, nors iki šiol dar įstengdavau jas suvaldyti: 

– Žinai, Ana, būtų gerai, jei vienas nuo kito neturėtume 
jokių paslapčių. 

Kodėl nuogąstavimas, kad niekada tavęs iš tiesų nepa-
žinsiu, lyg tyčia išniro šį vakarą? Ar kaltos buvo artėjančios 
vestuvės? Baimė žengti lemtingą žingsnį? Skubotas sprendimas 
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įsipareigoti vienas kitam? Be abejo, prie viso šio priežasčių kra-
tinio prisidėjo ir mano paties istorija, pažymėta žmonių, ku-
riuos maniausi pažįstąs, išdavystėmis. 

Padaviau tau gėrimą ir atsisėdau priešais tave. 
– Nejuokauju, Ana, nenoriu gyventi apsuptas melo. 
– Puiku, ir aš nenoriu. Bet negyventi melo apsupty ne-

reiškia neturėti jokių paslapčių.
– Taigi tu prisipažįsti, kad kažką slepi?
– Rafaeli, betgi kiekvienas turi paslapčių! Ir tai labai gerai. 

Mūsų paslaptys mus apibūdina. Jos yra mūsų asmenybės, mūsų 
istorijos, mūsų slėpiningumo dalis. 

– Aš nuo tavęs nieko neslepiu.
– O turėtum slėpti!
Tu pajutai pyktį ir nusivylimą. Aš taip pat. Pradingo visas 

vakaro pradžioje karaliavęs džiaugsmas ir gera nuotaika. 
Mūsų pokalbis galėjo tuo ir pasibaigti, bet prieš savo valią 

puoliau į kovą, pasitelkdamas visus argumentus, kad iškločiau 
mane kamuojantį klausimą: 

– Kodėl, paklausta apie savo praeitį, tu visuomet išsisu-
kinėji?

– Praeitis yra jau praėjęs laikas. Mes negalime jos pakeisti.
Šie žodžiai mane suerzino.
– Tu labai gerai žinai, kad praeitis nušviečia dabartį. Po 

šimts, ką bandai nuslėpti?
– Neslepiu nuo tavęs nieko, kas mums keltų grėsmę. Pasi-

tikėk manimi! Pasitikėk mumis!
– Liaukis nuolat kartoti tuos nuvalkiotus žodžius! 
Taip trinktelėjau kumščiu į stalą, kad tu net pašokai. Tavo 

gražus veidas persimainė, nusidažė sielvarto ir baimės spal-
vomis. 

Siutau, nes troškau būti nuramintas. Pažinojau tave vos 
šešis mėnesius ir nuo pat pirmojo susitikimo tu man viskuo 
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patikai. Tačiau viena tavo pusė, kuri iš pradžių mane taip ža-
vėjo: tavo paslaptingumas, drovumas, santūrumas, tavo atsis-
kyrėliškas būdas, – tapo nerimo šaltiniu, kuris grįžo pas mane 
tarsi bumerangas.

– Kodėl nori viską sugriauti? – paklausei manęs su dideliu 
nuovargiu balse.

– Žinai mano gyvenimą. Aš pridariau klaidų. Šiandien 
nebegaliu sau leisti klysti.

Žinau, kaip tave žeidė mano žodžiai, bet jaučiausi galįs 
viską suprasti, viską ištverti iš meilės tau. Jei turėjai prisipažinti 
kažką skausminga, troškau, kad palengvintum savo naštą, 
pasidalydama ja su manimi.  

Turėjau nusileisti ir viską pamiršti, bet ginčas įsidegė. Ir 
aš buvau tau negailestingas. Nes jaučiau, jog šį kartą tu praversi 
paslapties duris. Todėl atkakliai tęsiau ataką, kol tave nuvar-
ginau tiek, kad nebeturėjai jėgų gintis. 

– Ana, aš siekiu tik tiesos.
– Tiesos! Tiesos! Daugiau nieko iš tavęs ir negirdžiu, bet 

ar kada nors susimąstei, ar pajėgsi pakelti tą tiesą?
Šis antpuolis mano galvoje pasėjo abejonę. Aš tavęs 

nepažinau. Tavo akių dažai buvo nutekėję, o žvilgsnis degė 
man dar neregėta liepsna. 

– Nori išsiaiškinti, ar turiu paslaptį, Rafaeli? Atsakymas tei-
giamas! Trokšti sužinoti, kodėl nenoriu apie tai kalbėti? Nes vos 
tik ją išgirsi, tu ne tik manęs nebemylėsi – tu imsi manęs nekęsti. 

– Ne, tai netiesa: esu pasiruošęs išgirsti bet ką.
Bent jau tuo metu taip maniau. Kad niekas, ką man bepri-

sipažintum, manęs nepalauš. 
– Ne, Rafaeli, tai tik žodžiai. Žodžiai, kokius tu rašai savo 

romanuose, tačiau tikrovė yra galingesnė už bet kokius žodžius.
Kažkas pasikeitė. Užtvanka sugriuvo. Dabar puikiai mačiau, 

kad tu taip pat savęs klausei to, ko aš iš tiesų bijau. Tu irgi norėjai 
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žinoti, ar vis dar mane myli. Ar aš tave myliu pakankamai. Ar 
granata, kurios žiedą ketinai ištraukti, sugriaus mūsų santykius. 

Tuomet iš krepšio išsiėmei planšetę. Įvedei slaptažodį ir 
įjungei nuotraukų programą. Neskubėdama ieškojai reikiamo 
kadro. Paskui pažvelgei man į veidą, sušnabždėjai kelis žodžius 
ir padavei planšetę. Ekrane žvelgiau į paslaptį, kurią ką tik iš 
tavęs išgavau. 

– Čia aš padariau, – pakartojai.
Pritrenktas spoksojau į kompiuterį net prisimerkęs, kol 

galiausiai pajutau kylantį šleikštulį ir buvau priverstas nusi-
gręžti. Kūnu nubėgo šiurpuliai. Mano rankos drebėjo, smilki-
niuose tvinksėjo. Tikėjausi visko. Maniau viską numatęs. Bet 
niekada nepagalvojau apie tai.

Atsistojau vos laikydamasis ant kojų. Apsvaigęs susvirdu-
liavau, bet prisiverčiau tvirtu žingsniu išeiti iš svetainės. 

Mano kelionės krepšys tebegulėjo prieškambaryje. Nė ne-
žvilgtelėjęs į tave pastvėriau jį ir išėjau. 



Pribloškiantis smūgis. Šiurpas eina per kailį. Viduriai 
dega. Regėjimą drumsčia varvančio prakaito lašai.

Trinktelėjau kabrioleto dureles ir išvažiavau į tamsą lyg 
automatas. Mano venose švokštė pyktis ir apmaudas. Galvoje 
viskas maišėsi: žiaurios nuotraukos, nesugebėjimas suprasti, 
jausmas, kad griūva visas mano gyvenimas. 

Nuvažiavęs kelis kilometrus išvydau nedidelį kresną Karė 
forto siluetą, kuris tvirtai stūksojo uolos viršuje ant savo įtvir-
tinimų, tarsi paskutinis kelrodis išplaukiantiesiems iš uosto. 

Ne. Negalėjau taip paprastai išvykti. Jau gailėjausi dėl 
savo veiksmų. Patyręs sukrėtimą visiškai praradau šaltakrau-
jiškumą, bet negalėjau pradingti lyg niekur nieko, neišklausęs 
tavo paaiškinimo. 
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Nuspaudžiau stabdžio pedalą ir apsisukdamas vidury 
kelio užvažiavau ant krantinės krašto. Vos per plauką nesusi-
dūriau su priešinga kryptimi važiuojančiu motociklininku. 

Turėjau tave palaikyti ir padėti išbristi iš tavo gyvenimo 
košmaro. Turėjau būti toks, koks pažadėjau būti, suprasti tavo 
skausmą ir juo pasidalyti, padėti jį įveikti. Visu greičiu leidausi 
atgal: Kyšulio bulvaras, Bangų paplūdimys, Oliveto uostas, 
Grajono baterija, paskui – siauras keliukas, vedantis į privačią 
teritoriją. 

Pastačiau automobilį po pušimis ir puoliau pro praviras 
namo duris.

– Ana! – pašaukiau įsiveržęs į vestibiulį.
Svetainėje nebuvo nė gyvos dvasios. Ant grindų gulėjo 

stiklo duženos. Lentyna, nukrauta įvairiais niekučiais, buvo 
pargriauta, o virsdama sudaužė pūsto stiklo kavos staliuką, ir 
tas subiro į daugybę šukių. Šio jaukalo vidury gulėjo raktų pa-
kabukas, kurį tau dovanojau prieš kelias savaites.

– Ana!
Didelės stiklinės durys buvo praviros. Praskyriau vėjyje 

plazdenančias užuolaidas ir įžengiau į terasą. Dar kartą tuš-
čiai sušukau tavo vardą. Surinkau tavo mobiliojo numerį, bet 
niekas į mano skambutį neatsakė.

Atsiklaupiau ir susiėmiau rankomis už galvos. Kur tu? Kas 
įvyko per tas dvidešimt minučių, kol manęs nebuvo? Kokią 
Pandoros skrynią atvėriau išjudinęs praeitį? 

Užmerkęs akis išvydau kelis mūsų bendro gyvenimo 
fragmentus. Šeši mėnesiai, kupini laimės, kuri, spėjau, dingo 
amžinai. Pažadai dėl ateities, dėl šeimos, dėl kūdikio niekada 
nebeišsipildys. 

Kaltinau save.
Kaip galime sakyti, kad mylime kitą, jei nesugebame jo 

apsaugoti?


