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Eisiu tiesiai prie reikalo, be jokių ceremonijų. Aklimatizacijos 
sodo* Asistentas, kuris domisi smaugliais, man pasakė:

– Primygtinai raginu jus nenuleisti rankų, Kuzenai. Išdėstykit 
visa tai raštu, nieko neslėpdamas, nes nėra nieko labiau jaudi-
nančio kaip gyvenimo patirtis ir tiesioginis stebėjimas. Tik lai-
kykitės kuo toliau nuo biletristikos, nes objektas tikrai to vertas.

Be kita ko, dera priminti, kad didelė Afrikos dalis yra franko-
foniška ir kad garsūs mokslininkų darbai parodė, jog smaugliai 
kilę iš tenai. Taigi turiu atsiprašyti už tam tikrus kalbos, sintaksės 
ir žodyno iškraipymus, nukrypimus, klaidingą vartoseną, ekvi-
libristiką, nikius, šleivybes, žvairybes ir laukinius skolinius. Čia 
iškyla vilties, kito plauko ir kito lizdo klausimas, toks degantis, 
kad atlaikytų bet kokią konkurenciją. Man būtų labai sunku, jei 
manęs iš anksto būtų prašoma vartoti žodžius ir formas, kurios 
jau tiek nusivalkiojusios – visiems valkatoms žinoma prasme, – 
kad iš jų nieko nebeišpeši. Smauglių problema, ypač Paryžiaus 
didkepsnyje, rodo, kad būtina iš esmės atnaujinti santykius, 
taigi kalbai, vartojamai šiame trakte, aš noriu suteikti tam tikrą 

* Le Jardin d’Acclimatation – egzotiškų gyvūnų zoologijos sodas, 1854 m. įkur-
tas Bulonės miške, dabar virtęs laisvalaikio parku. Iki 1931 m. čia narvuose 
būdavo eksponuojami ir „laukiniai žmonės“, atvežti iš Prancūzijos kolonijų 
ir iš kitur. 
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nepriklausomybę ir galimybę formuotis netaisyklingai. Viltis 
reikalauja, kad žodynas nebūtų galutinai pasmerktas, jeigu jį 
ištiktų nesėkmė. 

Pasakiau tai Asistentui, ir jis man pritarė.
– Tikrai taip. Štai kodėl manau, kad jūsų traktatas apie smaug­

lius, praturtintas asmeninio indėlio, gali būti labai naudingas 
ir kad jūs, be kita ko, turėtumėte nedvejodamas užsiminti apie 
Žaną Muleną ir Pjerą Brosoletą*, nes šiedu vyrai neturi ničnieko 
bendro su jūsų zoologiniu veikalu. Taigi turėsite pagrindą pa-
minėti juos dėl kontrasto, kaip orientyrą, kaip keliarodį, kad 
suprastumėte savo padėtį. Mat jums reikia ne tik sausam išlįsti 
iš vandens, bet ir kaip reikiant sudrumsti vandenį.

Nesupratau, bet man tai padarė įspūdį. Man visada daro 
įspūdį tai, ko nesuprantu, nes po tuo gali slėptis kas nors mums 
palankaus. Taip pasireiškia mano racionalumas.

Taigi be jokių ceremonijų, negrįždamas prie degančio Žanos 
d’Ark klausimo – sakau tai iš pagarbos frankofonijai, atiduo-
damas deramą duoklę, – pareiškiu, kad dabar jau einu tiesiai 
prie reikalo.

Mat niekas nesiginčys, kad smaugliai priklauso prie nemėgs-
tamų padarų.

Pradėsiu nuo primygtiniausios būtinybės, kurią užkrovė 
gamta, – mitybos klausimo. Matysite, kad aš nė iš tolo nesi-
stengiu nutylėti skaudžiausio dalyko: smaugliai minta ne tik 
šviežia mėsa, jie minta gyva mėsa. Ir nieko čia nepadarysi.

Kai parsivežiau Meilutį iš Afrikos, po organizuotos kelionės, 
apie kurią turėčiau kai ką pasakyti, nuėjau į Gamtos muziejų. Vos 

* Jean Moulin (1899–1943) ir Pierre Brossolette (1903–1944) – prancūzų Pasipriešini-
mo judėjimo per Antrąjį pasaulinį karą herojai, abu žuvo sučiupti ir kankinti gestapo.



11

tik pamačiau šitą smauglį, demonstruojamą kažkokio juoduko 
prieš viešbutį viskas įskaičiuota, iškart pajutau jam draugiš-
kumą, spontanišką šiltų jausmų protrūkį ir panašius jausmus iš 
jo pusės, bet neįsivaizdavau, kokių gyvenimo sąlygų, neskaitant 
manęs paties, jam norom nenorom reikia. O aš ketinau jomis 
pasirūpinti. Veterinaras gražia Pietų Prancūzijos tarsena man 
pasakė:

– Smaugliai nelaisvėje minta tik gyvu grobiu. Pelėmis, jūrų 
kiaulytėmis, o retkarčiais puikiai tinka netgi triušiukas...

Jis užjaučiamai šypsojosi.
– Jie ryja, ryja. Įdomu stebėti, kai pelė atsiduria priešais 

smauglį ir tas prasižioja. Pats pamatysit.
Iš siaubo buvau baltas lyg popierius. Štai taip, grįžęs į Pary­

žiaus didmiestį, susidūriau su gamtos problema. Žinoma, jau 
buvau su ja susidūręs anksčiau, netgi kaktomuša, bet savo noru 
su ja nebendradarbiavau. Įveikęs save, pirmiausia nupirkau baltą 
pelytę, bet šioji, vos tik ją ištraukiau iš dėžutės savo buveinėje, 
pakeitė gymį. Kai pajutau saujoje jos ūsus, ji staiga virto svarbia 
esybe. Aš gyvenu vienas, ir pavadinau ją Baltuke, tiesiog todėl, 
kad nepažįstu nieko tokiu vardu. Visada skubu padaryti, kas 
neatidėliotina. Kuo labiau jaučiau, kokia ji mažytė mano saujoje, 
tuo ji ėjo didyn ir staiga užėmė visą mano buveinę. Ji turėjo 
permatomas rausvas ausytes ir mažulytį drėgną snukutį, o kaip 
tik šie dalykai negali suklaidinti vienišo vyriškio ir dėl savo 
švelnumo ir moteriškumo įgauna milžiniškas proporcijas. Kai 
viso to neturi namie, tai vis auga ir auga, kol užima visą vietą. 
Nusipirkau ją, išsirinkęs baltą ir prašmatnią, kad atiduočiau 
praryti Meilučiui, bet tam man neužteko vyriškos stiprybės. Aš 
esu skystimas, sakau nesigirdamas. Čia ne mano nuopelnas, 
konstatuoju faktą, ir tiek. Netgi būna akimirkų, kai jaučiuosi toks 
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silpnas, kad tai turėtų būti klaida, o kadangi nežinau, ką turiu 
galvoje tai sakydamas, patys išplėtokit mano mintį.

Baltukė iškart ėmėsi manęs: užlipo ant peties, pašniukštinėjo 
po kaklą, savo ūsais pakuteno ausies geldelę – darė daugybę 
judesėlių, kurie teikia malonumo ir sukuria intymią atmosferą. 

O mano smauglys tuo tarpu galėjo nudvėsti iš bado. Nu-
pirkau jūrų kiaulytę, nes jūrose demografinė padėtis geresnė, 
bet ir šioji įsigudrino bemat su manim susidraugauti, netgi ne-
dėdama šia linkme jokių pastangų. Neįtikėtina, kokie vieniši 
jaučiasi gyvūnai dviejuose Paryžiaus didmiesčio kambariuose ir 
kaip jiems reikia mylimo žmogaus. Negalėjau jos įmesti į peral-
kusio smauglio ryklę tiesiog atsižvelgdamas į gamtos dėsnius.

Nežinojau, ką daryti. Meilutį reikėjo šerti bent kartą per sa-
vaitę, ir šiuo atžvilgiu jis pasikliovė manimi. Jau buvo praėję 
dvidešimt dienų, kai prisiėmiau atsakomybę už jį, ir jis rodydavo 
savo prisirišimą apsivyniodamas man apie juosmenį ir pečius. 
Linguodavo gražią žalią galvą priešais mano veidą, įsistebeilijęs 
man į akis, lyg niekados nebūtų matęs nieko panašaus. Mane 
ėmė taip graužti sąžinė, kad nubėgau pasitarti su tėvu Žozefu, 
parapijos klebonu, į Vanvo gatvę.



13

Šis klebonas man visada būdavo geras patarėjas. Jis buvo jautrus 
mano dėmesiui ir labai sujaudintas, nes suprato, kad einu pas 
jį ne dėl Dievo, o dėl jo paties. Šiuo požiūriu jis labai imlus. Jei 
būčiau klebonas, man irgi iškiltų ta pati problema – visąlaik 
jausčiau, kad iš tikrųjų žmonės myli ne mane. Kaip ir tie vyrai, 
kurių draugijos ieškoma todėl, kad jie turi gražią žmoną. 

Taigi abatas Žozefas parodydavo man šiokį tokį palankumą 
„Ramzyje“, tabako krautuvėlėje priešais mano namus. 

Kartą nugirdau, kaip mano viršininkas vienam bendradarbiui 
sako: „Šio žmogaus viduj tuščia.“ Jaučiausi įžeistas dvi savaites. 
Net jeigu jis kalbėjo ne apie mane, jau vien tai, kad pasijutau 
išmuštas iš vėžių šios pastabos, įrodo, jog ji buvo taikyta man: 
niekados nereikia kalbėti blogai apie tuos, kurių nėra. Šiame 
pasaulyje neįmanoma būti iš tikrųjų ir visateisiškai; lauki kaip 
neatsiimta prekė iki pareikalavimo ir tai verta pagarbos. Sakau 
tai tarp kita ko, nes yra visokiausių žodžių, kaip antai „laukia-
masis“, kurie verčia susimąstyti. „Šio žmogaus viduj tuščia...“ 
Aš nedelsdamas paėmiau Meilučio nuotrauką, kurią visąlaik 
nešiojuosi piniginėje su savo egzistencijos įrodymais: tapatybės 
ir visų rizikų draudimo dokumentais, ir parodžiau savo virši-
ninkui, kad „kai kas viduje“ yra, priešingai, negu jis sako.
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– Taip, žinau, visi čia apie tai kalba, – tarė jis. – Ar galiu 
paklausti, Kuzenai, kodėl jūs pasirinkote smauglį, o ne kokį 
prieraišesnį gyvūną?

– Smaugliai labai prieraišūs. Jie iš prigimties linkę prisirišti. 
Apsivynioti.

– Tik dėl to?
Įsikišau nuotrauką atgal į piniginę.
– Niekas jo nenorėjo. 
Jis smalsiai pasižiūrėjo į mane. 
– Kiek jums metų, Kuzenai?
– Trisdešimt septyneri.
Tai buvo pirmas kartas, kai jis domėjosi smaugliu.
– Jūs gyvenate vienas?
Čia man kilo įtarimas. Atrodo, jie ketina kartkartėmis 

pateikti darbuotojams psichologinių testų, kad pasižiūrėtų, ar 
šie negenda, nesikeičia. To reikia aplinkos apsaugai. Ko gero, tai 
jis šiuo metu ir darė.

Mane išmušė šaltas prakaitas. Bala žino, kaip žiūrima į 
smaug lius. Galbūt psichologiniuose testuose jie prastai verti-
nami. Galbūt tai reiškia, kad esi nepatenkintas savo darbu. Gy-
vena vienas su smaugliu. Jau mačiau šiuos žodžius savo byloje.

– Aš numatęs turėti šeimą, – pasakiau jam.
Turėjau omenyje, kad noriu vesti, bet jis pamanė, jog kalbu 

apie smauglį. Ir žiūrėjo į mane vis smalsiau ir smalsiau.
– Tai tik laikinai. Aš ketinu vesti.
Sakiau tiesą. Esu numatęs vesti panelę Dreifus, savo bendra-

darbę, kuri dirba tame pačiame aukšte, su mini sijonėliu.
– Sveikinu, – tarė jis. – Bet jums bus sunku pripratinti žmoną 

prie smauglio. 



15

Jis nuėjo nedavęs man laiko apsiginti. Puikiai žinau, kad dau-
guma jaunų moterų šiandien atsisakytų gyventi viename bute su 
dviejų metrų dvidešimties ilgio smaugliu, kuris labiau už viską 
mėgsta meiliai apsivynioti tave nuo kojų iki galvos. Bet, matote, 
panelė Dreifus pati yra negrė. Ji, žinoma, didžiuojasi savo kilme 
ir savo gamtine aplinka. Tai juodukė iš Prancūzijos Gvianos, kaip 
rodo jos pavardė. Dreifuso pavardę vietiniai žmonės labai dažnai 
pasirenka dėl šį asmenį toje šalyje gaubiančios šlovės ir noro 
skatinti turizmą. Kapitonas Dreifusas*, nieko nepadaręs, pen-
kerius metus vargo katorgoje kaltas be kaltės, ir jo nekaltumas 
krito ant visų žmonių. Perskaičiau viską, ką galima perskaityti 
apie Gvianą, kai esi įsimylėjęs, ir sužinojau, kad yra penkias-
dešimt dvi juodaodės šeimos, kurios pasirinko šią pavardę dėl 
nacionalinės šlovės ir rasizmo armijoje 1905 metais. Dėl to niekas 
nedrįsta jų pirštu paliesti. Ten buvo ir toks Žanas Mari Dreifusas, 
nuteistas už vagystę, ir tai vos nesukėlė revoliucijos dėl visų tų 
šventų dalykų ir nacionalinių vertybių. Taigi aišku kaip dieną, 
jog afrikietišką smauglį savo namuose aš priglaudžiau ne pūs-
damas arabus, kad turėčiau pasiteisinimą ir galėčiau paaiškinti, 
kodėl jokia jauna moteris nenori gyventi su manimi – dėl išanks-
tinio nusistatymo prieš smauglius – ir kodėl neturiu draugų tarp 
savo rūšies atstovų. Beje, mano viršininkas taip pat nevedęs ir 
namie jis neturi net smauglio. Tiesą sakant, dar nesu niekam 
pasipiršęs, nors tarp panelės Dreifus ir manęs jau gali bet kurią 
minutę, pirmai progai pasitaikius... Tačiau neužginčysi – ap­
skritai paėmus, smaugliai laikomi atgrasiais, šlykščiais, jie kelia 

* Alfred Dreyfus (1859–1935) – žydų kilmės Prancūzijos kariuomenės genera-
linio štabo kapitonas, neteisingai apkaltintas šnipinėjimu, nuteistas katorgai 
iki gyvos galvos ir įkalintas Velnio saloje Prancūzijos Gvianoje. 
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baimę. Reikia – sakau tai iš pašaknų išmanydamas reikalą ir be 
nevilties – reikia tvirtos atrankinės giminystės, bendro kultūrinio 
paveldo, kad jauna moteris sutiktų gyventi dviese šitaip, akis į 
akį su tokiu meilės įrodymu. Nieko daugiau aš nereikalauju. 
Gal jums pasirodys, kad kalbu apylankomis, bet Paryžiaus did­
miestyje – dešimt milijonų suvartotųjų, neskaitant transporto 
priemonių, ir netgi pasiryžus šaukti atvira širdimi, verčiau jau 
slėpti esminius dalykus ir viešai jų nerodyti. Beje, Žaną Muleną 
ir Pjerą Brosoletą pavyko sučiupti todėl, kad jie, užuot nekišę 
nosies laukan, ėjo į pasimatymus.

Kitą kartą, panašiomis aplinkybėmis, Vanvo vartų metro 
stotyje įsėdau į vagoną, kuris pasirodė besąs tuščias, išskyrus 
vienintelį poną kampe. Iškart pamačiau, kad jis vagone sėdi 
vienas, ir, žinoma, nuėjau atsisėsti šalia jo. Mudu taip sėdėjome 
valandėlę, ir tarp mūsų atsirado tam tikras nejaukumas. Visur 
kitur buvo vietos, taigi padėtis buvo žmogiškai sunki. Jaučiau, 
kad dar sekundė, ir abu persėsime į kitą vietą, bet laikiausi kaip 
įmanydamas, nes reikėjo tai ištverti su visu to siaubu. Sakau 
„tai“, kad mane suprastumėte. Tada jis padarė labai gražų ir 
labai paprastą dalyką, kad aš pasijusčiau laisvai. Išsitraukęs pi-
niginę, išėmė iš jos kelias nuotraukas. Ir parodė man jas vieną 
po kitos, kaip rodomos tau brangių žmonių šeimos, kad su jomis 
susipažintum. 

– Čia karvė, kurią nusipirkau praeitą savaitę. Džersių veislės. 
O čia paršavedė, trys šimtai kilogramų. Ką pasakysit?

– Gražios, – pasakiau susijaudinęs, galvodamas apie visas 
tas būtybes, kurios ieško viena kitos ir neranda. – Jūs verčiatės 
gyvulininkyste?

– Ne, tai tiesiog šiaip, – tarė jis. – Aš myliu gamtą.
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Visa laimė, kad man jau reikėjo išlipti, nes mudu jau buvome 
viską pasakę ir priėję tą išpažinčių ribą, kurią būtų buvę labai 
sunku peržengti, juolab pasistūmėti toliau dėl kamščių viduje. 

Aiškumo dėlei iškart patikslinu, kad nors ir atėjau į „Ramzį“ 
pasitarti su abatu Žozefu, aš ne nukrypstu nuo temos, o tiesiog 
šiame traktate seku įprastu smauglių judėjimo būdu, norėdamas 
labiau susitapatinti su savo aprašomu objektu. Smaugliai juda 
ne snukio tiesumu, o raitosi, vinguriuoja, susiveja vijomis, čia 
susivynioja, čia išsivynioja, kartais sudarydami žiedus ir tikrų 
tikriausius mazgus, taigi svarbu ir čia stumtis į priekį tokiu pat 
būdu, rodant atjautą ir supratimą. Šiuose puslapiuose jis turėtų 
jaustis kaip namie.

Be kita ko, pažymėsiu, kad Meilutis pirmą kartą nertis pas 
mane pradėjo beveik tuo pat metu, kai ėmiau rašyti šiuos už-
rašus. Žinoma, jis nieko nepasiekė, vėl tapo savimi, bet tai buvo 
drąsus bandymas ir jis įsitaisė naują odą. Metamorfozė – gra-
žiausias kada nors man nutikęs dalykas. Kol jis nėrėsi, sėdėjau 
šalia papsėdamas pypkutę. Viršuje ant sienos kabo nuotraukos – 
Žanas Mulenas ir Pjeras Brosoletas, kuriuos jau probėgšmais čia 
minėjau, tiesiog šiaip, neužkraudamas jums jokių įpareigojimų.   
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Bet, kaip savo vadovėlyje apie smauglius sako daktaras Trėnė, 
„neužtenka mylėti smauglio, jį dar reikia ir maitinti“.

Taigi šiuo gyvos mėsos klausimu nuėjau pasitarti su abatu 
Žozefu. Mudu ilgai aiškinomės reikalą „Ramzyje“ prie butelio 
alaus. Aš geriu vyną, alų, o valgau daugiausia daržoves ar ma-
karonus, mėsos – labai mažai. 

– Matote, aš nesutinku maitinti savo smauglio gyvomis pe-
lėmis, – pasakiau. – Tai nežmoniška. O jis nesutinka ėsti nieko 
kito. Ar esate kada matęs vargšę pelytę priešais smauglį, kuris 
ruošiasi ją praryti? Tai žiauru. Gamta prastai sutvarkyta, mano 
tėve.

– Nekiškit nosies ne į savo reikalus, – griežtai tarė abatas 
Žozefas.

Juk aišku kaip dieną, kad jis nepakenčia jokios kritikos savojo 
smauglio atžvilgiu. 

– Teisybę pasakius, pone Kuzenai, jūs turėtumėt labiau 
domėtis savo artimu. Niekam nešauna mintis prisirišti prie 
roplio...

Neketinau leistis su juo į zoologinę diskusiją apie vienus 
ir kitus, kad išsiaiškintume, kas yra kas, nesistengiau jo nu-
stebinti. Man paprasčiausiai reikėjo išspręsti žemiškojo peno 
klausimą.
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– Šis gyvūnas pajuto man nuoširdų draugiškumą, – pasa-
kiau. – Aš gyvenu gana vienas, nors padoriai. Jūs neįsivaizduojat, 
ką reiškia pareiti namo vakare ir rasti kažką, kas tavęs laukia. 
Ištisą dieną skaičiuoju milijardus – kaip žinote, esu statistikas, – 
tad nieko keisto, kad dienai pasibaigus jaučiuosi labai sumažėjęs. 
Grįžtu namo ir ant savo lovos randu į kamuolį susivyniojusį 
padarą, kuris visiškai nuo manęs priklauso, kuriam aš atstoju 
viską, kuris negali be manęs apsieiti...

Klebonas pašnairavo į mane. Tai toks klebonas, kuris truputį 
apsimeta kariškiu, nes rūko pypkę.

– Jei būtumėte pasirinkęs Dievą, užuot raičiojęsis lovoje su 
ropliu, būtumėte daug geriau apsirūpinęs. Visų pirma, Dievas 
neryja pelių, žiurkių ir jūrų kiaulyčių. Ir, patikėkit, tai kur kas 
padoriau.

– Paklausykit, mano tėve, nekalbėkit man apie Dievą. Aš 
noriu ko nors savo, o ne to, kas priklauso visiems.   

– Bet kaip tik...
Nesiklausiau jo. Sėdėjau ten niekam nekrisdamas į akis, su 

nedidele skrybėle, geltona varlike mėlynais žirneliais, šaliku ir 
paltu, apsirengęs, kaip pridera: švarkas, kelnės ir visa kita, dėl 
vaizdo ir pogrindžio. Tokiame didkepsnyje kaip Paryžius, tu-
rinčiame mažiausiai dešimt milijonų gyventojų, be galo svarbu 
elgtis, kaip reikia, būti įprastos statistinės išvaizdos, kad ne-
sutrauktum minios. Bet įsitaisęs vadinamąjį Meilutį jaučiuosi 
kitaip, jaučiuosi pripažintas, apsuptas gyvos dvasios. Nežinau, 
kaip susitvarko kiti, nenužudę tėvo ir motinos. Kai smauglys 
tave apsivynioja, suspaudžia per juosmenį, per pečius ganė-
tinai tvirtai ir įremia galvą tau į kaklą, tereikia užsimerkti, kad 
pasijustum švelniai mylimas. Tai neįmanomybės pabaiga, ir aš 
trokštu to visa savo esybe. Man, reikia pasakyti, visada trūko 
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rankų. Dvi rankos, manosios, – tai tuštuma. Reikėtų dviejų kitų, 
apsivijusių mane. Taip sakoma apie vitaminų stoką – be vitaminų 
kaip be rankų.

Nesiklausiau, ką sako tėvas Žozefas, leidau jam kalbėti, o jis 
priėjo iki vartojimo. Atrodo, kad Dievo mums negali trūkti, nes 
jo yra dar daugiau nei naftos arabų šalyse – gali semti pilnomis 
rieškučiomis, tereikia apsitarnauti. O mano mintys klaidžiojo 
kitur kartu su mano šypsena, kuri buvo laiminga vėl mane ma-
tydama. Prisiminiau, kad panelė Dreifus vieną rytą, kai ėjau per 
buhalteriją, man pasakė: 

– Sekmadienį prasilenkiau su jumis Eliziejaus Laukuose.
Buvau priblokštas, kaip atvirai – nenorėčiau sakyti, įžūliai – ši 

jauna moteris rodo man dėmesį. Tai iš jos pusės buvo tuo didesnė 
drąsa, kad ji, kaip jau sakiau su pagarba ir pripažindamas lygias 
teises, yra juodukė, o juodukei nepaisyti atstumo didžiajame 
Paryžiuje – jaudinantis dalykas. Ji labai graži su savo odiniais 
ilgaauliais iki pusės šlaunų, bet nežinau, ar sutiktų gyventi 
kartu su smaugliu, nes negali būti nė kalbos, kad aš Meilučiui 
parodyčiau duris. Ketinu stumtis į priekį pamažu, žingsnis po 
žingsnio. Noriu, kad panelė Dreifus priprastų matyti mane 
tokį, koks esu, kad ji priprastų prie mano prigimties, prie mano 
gyvenimo būdo. Taigi į jos iniciatyvą neatsiliepiau – iš pradžių 
turėjau būti visiškai tikras, kad ji mane iš tikrųjų pažįsta, kad 
žino, su kuo turi reikalą.
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Be panelės Dreifus, dar buvo ir Baltukė: įdėjau ją į dėžutę su 
skylutėmis, kad galėtų kvėpuoti, ir užkėliau į baltinių spintos 
viršų, kur ji būtų nepasiekiama. Maisto klausimas užima svarbią 
vietą gyvenime, ir būtina imtis atsargumo priemonių, kad iš-
vengtum gamtos katastrofos. Smaugliai dėl po žvynais slepiamo 
jautrumo turi itin išsivysčiusią intuiciją, ir kartais pasitaikydavo, 
kad grįžęs į savo buveinę rasdavau Meilutį ant kilimo, spirale 
besistiebiantį aukštyn prie viršutinio stalčiaus, kurio jis negali 
pasiekti, nes neturi tam reikalingų savybių ir jam tenka varvinti 
seilę kaip ir visiems kitiems. Jis labai gražus, laiko galvą aukštai 
iškėlęs priešais baltinių spintą, yra žalsvai pilkos spalvos, per-
einančios į rusvai smėlinę papilvėje ir kitose vietose, o iš vieno 
šono, tinkamo prašmatniosios Fobur Sent Onorė gatvės damų 
rankinėms, mažumėlę spindi. Savo troškimo objektą jis stebi 
akylu, niūroku, giliu žvilgsniu. Akylu žvilgsniu, nenuleisdamas 
akių, atsistojęs įvijai tarsi gyva spyruoklė, pamažėle hipnotizuo-
jamai linguoja, staigiu judesiu viltingai pasukdamas galvą čia 
kairėn, čia dešinėn. Jis primena anglų keliautoją, stebeilijantį į 
horizontą ir Viktorijos Najanzos krioklį, prisidengusį ranka akis, 
su skepeta ant sprando po kolonijiniu šalmu, pergalės ir civili-
zacijos įsikūnijimą, – kai buvau mažas, daug apie tai skaičiau.
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Gamtos muziejaus veterinarui parodžiau pilkai juodą dėmę, 
gamtos klaidą, kuria Meilutis buvo apdovanotas papilvėje iš 
kairės pusės, ir veterinaras pajuokavo, kad tai suteiktų jam di-
delę vertę, jeigu jis būtų pašto ženklas. Atrodo, tai retas dalykas, 
o retumas didina vertę. Spausdinimo klaidos suteikia didelę 
vertę dėl tikimybių skaičiavimo, pagal kurį klaidos atsiradimas 
yra labai problemiškas ir beveik neįmanomas, nes viskas taip ir 
buvo sumanyta, kad neįsibrautų žmogiškoji klaida. Kaip tik šia 
prasme aš apdairiai, vengdamas žiauriai žadinti iš prigimties 
apgautas ir skausmingas viltis, vartoju tokius posakius kaip 
„žmogiškoji klaida“ ir „neįmanomybės pabaiga“. Bet nedera 
manęs iškart apkaltinti elitizmu, nes aš siekiu, kad žmogiškoji 
klaida pasirodytų žemiausioje, statistinių vienetų grandyje – aš, 
manau, toks ir esu – ir įvyktų gimimas, metamorfozė.     

Beje, nedera puoselėti iliuzijų tiesiog dėl to, kad kairėje pu-
sėje ant pilvo atsirado pilkai juoda dėmė. Spausdinimo klaida, 
kuri suteiktų negirdėtą retumą ir netikėtai naują vertę spermos 
emisijai, tėra paprasta jos laukiančio filatelisto svajonė, pana-
šiai kaip ateiviai ir skraidančios lėkštės. Jau veikiau sulauksi 
svaiginamo nuvertėjimo dėl infliacijos ir šventos teisės į gyvybę 
urogenitaliniu keliu.

Be kita ko, porą kartų radau Meilutį išsitempusį spirale palei 
sieną link Žano Muleno ir Pjero Brosoleto portretų, dūsaujantį 
arba džiūstantį, o gal tiesiog iš įpročio žiūrėti aukštyn.

Ir vis dėlto turiu prisipažinti, kad, nepaisant apdairumo, tas 
dėmės reikalas sujaudino mane kaip pranašingas ženklas. Viena 
kregždė nepadaro pavasario, bet lyg tyčia iškart pasirodė kita. 
Pas mane su laikraščiu rankoje atėjo vienas iš mano bendra-
darbių, Bravermanas, labai prideramai apsirengęs kolega. Aš 
neskaitau angliškai, nes esu frankofoniškos kultūros ir kilmės 
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ir tuo didžiuojuosi, turėdamas galvoje Prancūzijos indėlį į pra-
eitį, su kuria ji vis nebaigia atsiskaityti. Tačiau jis bakstelėjo į 
puslapio skiltį ir išvertė pranešimą, pasak kurio, vienos Teksaso 
namų šeimininkės sode, dirvoje, taigi žemėje – tai svarbu dėl 
priežasčių, kurias galima įsivaizduoti, – atsirado didelė dėmė 
(kursyvas mano), didelė gyva organinė dėmė, dar tebesivystanti 
(kartoju, kursyvas mano, kad atsiradus vilčiai nekiltų iliuzijos 
dėl transcendentinio apreiškimo ar ateivių įsikišimo), taigi or-
ganinė dėmė, dar tebesivystanti, – ji toliau didėjo ir plėtėsi. Ji buvo 
kaštoninės spalvos – Meilučio dėmė buvo pilkai juoda, bet rei-
kėjo palaukti ir pažiūrėti, nes gamta evoliucionuoja iš lėto, pagal 
jai būdingus dėsnius, – viduje sudaryta iš rausvos medžiagos ir 
augo akyse. Ji priešinosi bet kokiems mėginimams ją pašalinti, 
kad viskas grįžtų į savo vėžes. Laikraštis – sakau tai, kad nebū-
čiau apkaltintas kaip netikras pranašas, – buvo Herald Tribune, 
kurį galima nusipirkti Paryžiuje dėl tarptautinės prekybos, 1973 
metų gegužės 31 dienos numeris, naujienų agentūra – Associated 
Press, o namų šeimininkės vardas – ponia Mari Haris. Nepa-
minėjau, kaip vadinasi ta maža Teksaso gyvenvietė, kur įvyko 
apreiškimas, kad neatrodytų, jog noriu visa tai apriboti. Ir dar 
trumpai drūtai tokiu pat tonu pridursiu, kad nesu silpnaprotis 
ir puikiai žinau, jog Jėzus Kristus neapsireiškė iš pradžių kaip 
dėmė nei sode, nei papilvėje iš kairės, taip pat žinau, kad klie-
desys su vilties simptomu būdingas latentinėms ir embrioninėms 
būsenoms. Aš čia nėriausi iš kailio tik dėl mokslinio intereso, 
noro suprasti smauglio gyvenimą Paryžiuje jo demografinėje 
aplinkoje ir turint galvoje jo poreikius. Tai problema, rimtesnė 
už laukinę imigraciją.

Laikraštis angliškai rašė, kad paslaptingoji akyta, porėta 
dėmė priešinasi bet kokioms ponios Mari Haris pastangoms 
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dėl šventos ramybės ją sunaikinti ir kad niekas nežino, kokia 
šio naujo gyvo organizmo kilmė.

Manau, kad Bravermanas, kuris negali manęs pakęsti, nors 
ir įsigudrina tai slėpti visiškai abejinga laikysena, šį straipsnį 
man išvertė siekdamas mane sumenkinti ir skaudžiai įžeisti 
pranešimu, kad pasaulyje atsirado kažkoks kitas organizmas, 
akytas, porėtas ir rausvas viduje, kurio egzistavimas ir poreikis 
protu nesuvokiami. Jeigu jis norėjo mane pažeminti, visiškai 
be reikalo griebėsi ironijos. Šis nežinomas, staiga atsiradęs be-
precedentis organizmas, be abejo, buvo klaida, įsibrovusi į vei-
kiančią sistemą, pasikėsinimas į gamtą, ir vos tik pažiūrėjau į 
tai šioje šviesoje, pajutau gimstant viltį ir akstiną trokšti. Aišku 
kaip dieną, tai nebuvo paprasta karpa, kaip paniekinamai drįso 
spėti Bravermanas, nors nereikia spjauti ir į karpas.

Niekas negalėjo pasakyti, kas tai yra: Teksaso mokslininkai ofici-
aliai pripažino savo neišmanymą. Vadinasi, jei yra koks dalykas, 
kuris atveria horizontus, tai neišmanymas. Kai žiūriu į Meilutį, 
matau jį kupiną galimybių dėl savo neišmanymo, dėl nesusivo-
kimo, kuris apima nuo minties, kad tai įmanoma. Kaip tik tai 
ir yra viltis – nesuvokiamas nerimas, lydimas nuojautos, kad 
yra galimybių, kad gali būti kažkas kita, kažkas kitas, šaltam 
prakaitui mušant.

Aišku, nėra ko mirti iš baimės, jei neturi ko tikėtis. Nieko 
gero, jei nėra Kito.

Palaukiau, kol Bravermanas išeis, o tada nubėgau į tualetą 
apžiūrėti savęs nuo galvos iki kojų. Dauguma žmonių dėl tos 
dėmės išsigando, nes dėl įpratimo ir nežinomybės visi bijo per-
mainos. Tačiau turėjote suprasti, kad aš negalėjau bijoti labiau 
negu anksčiau – tai buvo neįmanoma. Negrįšiu prie šio klausimo, 
bet auginti savo namuose Paryžiuje dviejų metrų dvidešimties 
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smauglį, toliau slepiant pogrindyje Žaną Muleną ir Pjerą Broso-
letą – sunkus dalykas, kaip ir viskas pasaulyje.  

Rytojaus dieną, beje, laikraštis pranešė, kad Teksaso feno-
menas nėra jokia naujovė, kad tai kažkoks bepradedantis augti 
grybas.

Šį epizodą aprašiau norėdamas pabrėžti, kad esu linkęs į 
optimizmą – laikau save ne galutiniu ir laukiu tikėdamasis pa-
sirodyti visu gražumu. 

Kad išvengčiau bet kokios painiavos ir po šio mazgo grįžčiau 
prie nuoseklaus pasakojimo, pridursiu, kad Viktorijos Najanzos 
krioklys dabar yra Tanzanijoje. 




