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PRoLoGAs

Jis miegojo už durų.
Kampinėje spintoje atsidavė medžiu, paraku ir ginklų aly-

va. saulei įspindus pro kambario langą, šviesos gija, įgavusi 
smėlio laikrodžio formą, pro rakto skylutę prasiskverbė į spin-
tą, ir  – spinduliams lūžtant tam tikru kampu  – ant lentynos 
blankiai tvykstelėjo ginklas.

Tai buvo rusiška „odessa“, kiek labiau žinomo stečkino 
pistoleto versija.

Šio ginklo likimas buvo įdomus: išbuožinti Lietuvos valstie-
čiai atsivežė jį į sibirą, pietų sibire jis keliavo iš vienos urkų gy-
venvietės į kitą, pakliuvo į rankas atamanui, kazokų lyderiui, šį, 
ginkluotą, nušovė milicija, ir tada „odessa“ atiteko Žemutinio 
Tagilo kalėjimo viršininkui. Galiausiai šį bjaurų gremėzdišką 
automatinį pistoletą į Norvegiją atsigabeno toks Rudolfas Asa-
jevas, kuris prieš pradingdamas platino į heroiną panašų opioi-
dą fioliną ir buvo monopolizavęs oslo narkotikų rinką. Tame 
pačiame mieste ginklas gulėjo ir dabar, tiksliau – Holmenkolio 
kelyje, Rakelės Faukės name. „odessos“ dėtuvėje tilpo dvide-
šimt Makarovo šovinių, 9×18 mm, šaudyti buvo galima pavie-
niais šūviais ir serijomis. Dėtuvėje buvo likę dvylika šovinių.

Trys šūviai buvo paleisti į Kosovo albanus, konkuruojan-
čius kvaišalų platintojus. Tik viena kulka kliudė taikinį.

Kitos dvi pražudė Gustą Hanseną, jauną vagišių ir narko-
tikų prekeivį, kuris vis pasiglemždavo Asajevo pinigų ir nar-
kotikų.
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Pistoletas vis dar trenkė paraku po trijų paskutinių šūvių, 
paleistų per Gusto Hanseno nužudymo tyrimą,  – kulkos su-
smigo į galvą ir krūtinę buvusiam policininkui Hariui Hūlei. 
Nusikaltimas įvyko toje pačioje vietoje, kur buvo nužudytas 
Gustas Hansenas, – Hausmano gatvės 92-e name.

Iki šiol policija taip ir neišaiškino Gusto Hanseno žudiko, 
o sulaikytą aštuoniolikos metų vaikiną teko paleisti. Viena iš 
priežasčių – niekam nepavyko rasti žmogžudystės įrankio. Tas 
aštuoniolikos metų vaikinas  – olegas Faukė. Kiekvieną naktį 
nubudęs jis spokso į tamsą ir girdi šūvius. Ne tuos, kurie pri-
baigė Gustą, o tuos kitus. Paleistus į policininką, kuris jį vai-
kystėje augino kaip tėvas. Už kurio, kaip andai svajojo, galėjo 
ištekėti jo mama Rakelė. Į Harį Hūlę. Vaikinas spokso į tamsą, 
galvoja apie kažkur kampinėje spintoje paslėptą pistoletą ir ti-
kisi, kad daugiau niekada nebeteks jo pamatyti. Kad daugiau 
niekas jo nepamatys. Kad ginklas miegos amžinai.

Jis miegojo už durų.
saugoma ligoninės palata atsidavė vaistais ir dažais. Gyvy-

binių funkcijų stebėjimo aparatūra registravo jo širdies smū-
gius.

Izabelė skiojen, už socialinius reikalus atsakinga oslo 
miesto tarybos narė, ir Mikaelis belmanas, naujasis policijos 
viršininkas, tikėjosi, kad daugiau niekada nebeteks jo pama-
tyti.

Kad daugiau niekas jo nepamatys.
Kad vyras miegos amžinai.
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1 skyrius

Tai buvo ilga šilta rugsėjo diena. Šviesoje oslo fjordas tviskėjo 
kaip išsilydęs sidabras, o neaukštos kalnų keteros sumirgėjo 
pirmosiomis rudens spalvomis. Tokiomis dienomis oslo gy-
ventojai dievagojasi niekada ir niekur iš čia nesikraustysian-
tys. saulė jau leidosi už Ulerno keteros, ir paskutiniai spin-
duliai nuglostė gyvenvietes, neaukštus, kuklias oslo ištakas 
menančius daugiabučius, prabangias mansardas su terasomis, 
bylojančias apie atrastus naftos klodus, pavertusius valstybę 
viena turtingiausių pasaulyje, taip pat narkomanus, suplūdu-
sius į nediduką išpuoselėtą steno parką. Šiame mieste pasitai-
ko daugiau perdozavimo atvejų nei kitose, aštuonis kartus di-
desnėse europos valstybių sostinėse. spinduliai glostė sodus, 
kuriuose stovėjo tinklu apjuosti batutai, o vienu metu ant jų 
šokinėjo ne daugiau kaip trys vaikai, kaip ir rekomenduoja-
ma. Glamonėjo kalnų keteras ir miškus, supančius vadinamąjį 
oslo katilą. saulė nenorėjo apleisti miesto, vilkindama atsi-
sveikinimą tiesė spindulių pirštus tarsi keleivis pro traukinio 
langą.

Aušra atnešė šalto tyro oro gūsius ir ryškią šviesą, prime-
nančią operacinės lempas. Įdienojus temperatūra pakilo, dan-
gus nusidažė ryškia mėlyna spalva, ir oras ėmė regėtis maloniai 
apčiuopiamas,  – kaip tik dėl to rugsėjis tampa patraukliau-
siu metų mėnesiu. Nedrąsiai ir švelniai nusileidus sutemoms, 
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kalvotose apylinkėse prie Maridalio ežero pakvipo obuoliais ir 
įšilusiomis eglėmis.

erlendas Venesla artėjo prie paskutinės kalvos viršūnės. 
Jautė, kaip degina pieno rūgštis, bet stengėsi taisyklingai ver-
tikaliai spausti pedalus ir šiek tiek pasukti kelius į vidų. Mat 
teisinga technika – labai svarbu. Ypač tada, kai esi pavargęs ir 
smegenys duoda signalą pakeisti padėtį, kad apkrova tektų ma-
žiau pavargusiems, bet ir mažiau veiksmingiems raumenims. 
Jis jautė, kaip kietas dviračio rėmas susiurbia ir sunaudoja 
kiekvieną jo atiduotą vatą, kaip didėja greitis, jam perjungus 
pavarą į žemesnę ir minant stovomis, tačiau tuo pačiu tempu – 
maždaug devyniasdešimt pedalų apsukų per minutę. Žvilgte-
lėjo į pulsometrą. Šimtas šešiasdešimt aštuoni. Vyras nukreipė 
prie šalmo tvirtinamo žibintuvėlio šviesą į GPs įrangos ekraną 
ant dviračio rankenos. Jame buvo galima stebėti smulkų oslo 
miesto ir apylinkių žemėlapį. Dviratis ir visi priedai kainavo 
daugiau, nei, atvirai kalbant, gali sau leisti į pensiją išėjęs po-
licijos pareigūnas. bet dabar, kai gyvenimas pateikia vis naujų 
išbandymų, svarbu palaikyti gerą fizinę formą.

Jei atvirai, kiek mažesnių išbandymų.
Pieno rūgštis pradėjo deginti šlaunis ir blauzdas. skaus-

mingai, bet kartu daug žadėdama. endorfino šventę. elastin-
gus raumenis. Ramią sąžinę. bokalą alaus, kuriuo, jei po sau-
lėlydžio staiga neatšals, mėgausis su žmona įsitaisę balkone.

Ir staiga jis pasiekė viršūnę. Keliukas tapo lygus, ir prieš 
akis atsivėrė Maridalio ežeras. erlendas Venesla sulėtino tem-
pą. Jau atsidūrė užmiestyje. Tiesą sakant, absurdiška, kad nuo 
europos valstybės sostinės centro penkiolika minučių sparčiai 
pavažiavęs dviračiu atsiduri tarp sodybų, laukų, tankių miškų 
ir migloje pranykstančių takelių. Po kompanijos „bell“ šalmu, 
pilkšvu kaip akmens anglis, nuo prakaito niežėjo galvą. Vien 
šis šalmas kainavo jam tiek, kiek dviratis, kurį šeštojo gim-
tadienio proga padovanojo anūkei Linei Marijai. Šalmo vyras 
nenusiėmė. Daugiausia dviratininkų žūva nuo galvos traumų.
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Jis vėl pažvelgė į pulsometrą. Šimtas septyniasdešimt du. 
Malonus lengvas vėjo gūsis nuo miesto atnešė džiugaus šur-
mulio garsus. Turbūt iš Ulevolio stadiono  – vakare vyko 
pas kutinės svarbios tarptautinės rungtynės. slovakija, o gal 
slovėnija. Kelias sekundes erlendas Venesla įsivaizdavo, kad 
plojimai skirti jam. Jau kurį laiką niekas jo tuo nemalonino. 
Turbūt paskutinį kartą tai nutiko per atsisveikinimo šventę 
KRIPos’e, briuno alėjoje. sluoksniuotas tortas, viršininko 
Mikaelio belmano kalba, – šis vėliau energingai užkopė kar-
jeros laiptais iki pat aukščiausio posto policijoje. Ir erlendas 
mėgavosi plojimais, žvelgė visiems į akis, dėkojo ir netgi pa-
juto, kaip, ruošiantis sakyti trumpą padėkos žodį, užgniau-
žia gerklę. Kalbėjo paprastai, apsiribodamas faktais, kaip ir 
įprasta KRIPos’e. Dirbdamas tyrėju jis patyrė ir nuosmukių, 
ir pakilimų, bet šiurkščių klaidų išvengė. bent jau pats taip 
manė. be abejo, niekada negali būti šimtu procentų tikras, 
kad radai teisingą atsakymą. smarkiai patobulinus DNR ty-
rimų technologijas, vadovybė pranešė, kad, pasitelkus naujo-
ves, bus imamasi pakartotinai tirti pavienes senas bylas. Štai 
kas sukėlė pavojų. Atsakymai. Nauji atsakymai. Išvados. Ge-
rai, kad jie skiria dėmesį neišaiškintoms byloms, bet erlendas 
nesuprato, kam reikia švaistyti išteklius tyrimams, kurie se-
niausiai pamiršti.

Tamsa sutirštėjo, ir netgi gatvės žibintų šviesoje jis vos ne-
pravažiavo medinės rodyklės, nukreiptos į mišką. bet štai ir 
ji. Tokia, kokia išlikusi jo atmintyje. Vyras išsuko iš kelio ir 
nuvažiavo takeliu per purią miško paklotę. Riedėjo lėtai, pui-
kiai laikydamas pusiausvyrą. Kūgiškas prie šalmo tvirtinamo 
žibintuvėlio spindulių pluoštas nušvietė takelį priekyje, o pa-
sukus galvą atsiremdavo į tankias eglių sienas abipus takelio. 
Jam prieš akis šmėkščiojo šešėliai, krūpčiojo ir skubėjo, keitė 
pavidalą ir niro į slėptuves. bandydamas žvelgti jos akimis, jis 
taip ir įsivaizdavo. Matė ją bėgančią, sprunkančią su žibintuvė-
liu rankoje. Ištrūkusią po tris dienas trukusio prievartavimo.
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Ir kai staiga priešais jį plykstelėjo šviesa, erlendui Veneslai 
akimirką pasidingojo, kad tai jos žibintuvėlis, kad ji vėl bėga, 
o vyras motociklu ją pasiveja. Šviesa priešais virpėjo, tada nu-
krypo tiesiai į jį. Jis sustojo ir nulipo nuo dviračio. Dirstelėjo 
į pulsometrą, apšviestą specialios lemputės. Jau žemiau šimto. 
Neblogai.

Vyras atlaisvino dirželius ant smakro, nusiėmė šalmą ir pa-
sikasė galvą. Dieve, kaip gera. Išjungė žibintuvėlį, pakabino 
šalmą ant rankenos ir ėmė stumtis dviratį į šviesą. Jautė, kaip 
šalmas trinksi į dviračio rėmą.

Jis sustojo prieš galingą prožektorių. Ryški šviesa erzino 
akis. Apakintam vyrui atrodė, kad vis dar girdi save šniokš-
tuojant. Keista, nes jo pulsas aprimo. Pastebėjo judesį  – už 
didelio virpančio šviesos kūgio kažkas pakilo, išgirdo, kaip 
kažkas švilpdamas lekia oru, ir tą akimirką jį pervėrė mintis. 
Jam nereikėjo to daryti. Nereikėjo nusiimti šalmo. Daugiausia 
dviratininkų žūva dėl...

Mintis tarsi užsikirto. Kaip pasiklydusi laike. Tarsi akimir-
kai būtų nutrūkusi juosta.

erlendas Venesla apstulbęs spoksojo priešais save ir jau-
tė, kaip per kaktą rieda karštas prakaito lašas. Jis prabilo, bet 
žodžiai pasipylė padrikai, tarsi ryšys tarp smegenų ir burnos 
būtų sutrikęs. Jis vėl išgirdo tylutėlį švilptelėjimą. Paskui gar-
sas nutilo. Išnyko visi garsai – jis net nebegirdėjo savo paties 
kvėpavimo. Tada suvokė, kad klūpo ant kelių, o dviratis lėtai 
virsta į griovį. Jam prieš akis šokčiojo geltona šviesa, bet kai 
prakaito lašas pasiekė nosies nugarėlę, įriedėjo į akį ir apaki-
no, pradingo ir šioji.

Po trečio smūgio atrodė, kad galvą, kaklą ir kūną pervėrė 
varveklis. Viskas sustingo.

Nenoriu mirti, pagalvojo erlendas Venesla, pabandė iškelti 
ranką virš galvos, apsiginti, bet nepajėgė pajudinti nė piršto ir 
suprato, kad yra paralyžiuotas.
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Ketvirtojo smūgio jis nepajuto, nors iš drėgno dirvožemio 
kvapo sprendė, kad guli ant žemės. Jis kelis kartus sumirksė-
jo ir viena akimi atgavo regėjimą. Purvynėje sau prie veido 
pamatė porą didelių apskretusių batų. Kulnai pakilo viršun, 
paskui  – ir batai. Nusileido. Tai pasikartojo: kulnai pakilo, 
paskui – ir batai. Tarsi užpuolikas šokinėtų. Kad pridėtų smū-
giams jėgos. Ir tuomet erlendui Veneslai šmėkštelėjo paskuti-
nė mintis – jam reikia prisiminti, koks jos vardas, jam negali-
ma pamiršti jos vardo.

2 skyrius

Nuo mažo raudono kavos aparato „Nespresso D290“ pareigū-
nas Antonas Mitetas pasiėmė puspilnį puodelį, pasilenkė ir 
pastatė jį ant grindų. baldų patalpoje nebuvo. Tada išėmė dar 
vieną kavos kapsulę ir prieš įdėdamas nesąmoningai patikrino, 
ar aliuminio folijos dangtelis nepažeistas, ar pakuotė neišnau-
dota. Tuščią plastikinį puodelį pastatė po snapeliu ir paspaudė 
švytintį mygtuką.

Aparatui pradėjus spjaudytis ir aimanuoti, pareigūnas pa-
žvelgė į laikrodį. Netrukus vidurnaktis. Tuojau pasirodys pa-
maina. Namuose laukė moteris, bet jam šovė mintis pirmiausia 
išmokyti gudrybių naująją merginą, ji juk atlieka praktiką. Ar 
jos vardas siljė? Antonas Mitetas spoksojo į snapelį. Ar neštų 
kavos, jei tai būtų bendradarbis? Jis nebuvo tikras, o pagaliau 
tai ir nesvarbu, į šį klausimą atsakymo jis neturi. staiga pasidarė 
taip tylu, kad girdėjosi, kaip į puodelį kapsi paskutiniai beveik 
permatomi lašai. Kapsulėje nebeliko nei skonio, nei spalvos, bet 
svarbu sugaudyti visus lašelius aliai vieną, merginos laukia il-
gas naktinis budėjimas. Vienumoje, neturint kuo užsiimti, ko 
griebtis, kai belieka spoksoti į nedažytas betonines Valstybinės 
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ligoninės sienas. Mitetas nutarė, kad prieš išeidamas išgers su ja 
kavos. Pasiėmė abu puodelius ir patraukė pas ją. Koridoriuose 
pokšėjo jo žingsnių aidas. Mitetas kulniavo palei užrakintas du-
ris. Žinodamas, kad už jų nerasi nieko kito, tik dar daugiau pli-
kų sienų. Projektuodami Valstybinę ligoninę norvegai nors kar-
tą pamąstė apie ateitį, suvokė, kad šalies gyventojų vis daugėja 
ir šie darosi vis senesni, silpnesni, reiklesni. Jie priėmė spren-
dimą, atsižvelgdami į ilgalaikę perspektyvą, kaip darė vokiečiai, 
tiesdami greitkelius, arba švedai, statydami oro uostus. bet ar 
jie jautė? Keli vairuotojai, išdidžioje vienatvėje keliaujantys 
milžiniškais asfalto plotais per kaimiškas Vokietijos apylinkes 
ketvirtajame dešimtmetyje? Arba švedų keleiviai, septintajame 
dešimtmetyje skubantys begalinėmis laukimo salėmis Arlandos 
oro uoste? Ar jautė, kad ten tyko vaiduokliai? Mat nors viskas 
buvo nauja ir nesuniokota, nors dar niekas nebuvo žuvęs auto-
mobilio avarijoje ar nukritus lėktuvui, ten vis tiek tykojo vai-
duokliai. bet kurią akimirką automobilio priekiniai žibintai gali 
kliudyti kelkraštyje stovinčią šeimyną, bukai spoksančią į švie-
sas, plūstančią kraujais, pilkuojančią kaip pelenai, tėvas – per-
smeigtas, motinai – nusukta galva, vaikui nuplėštos vienos pu-
sės galūnės. Arlandos atvykimo salėje iš už plastikinės bagažo 
takelio uždangos gali išlįsti apanglėję kūnai, vis dar rusenantys, 
svilinantys gumą, iš pravirų burnų sklindant nebyliam riksmui, 
rangantis dūmams. Nė vienas gydytojas nesugebėjo jam atsaky-
ti, kam bus naudojamas šis pastato sparnas, aišku buvo tik tai, 
kad už šitų durų mirs žmonės. Tai jau tvyrojo ore: nematomi 
kūnai su besiblaškančiomis sielomis jau gulėjo ligoninėje.

Antonas pasuko už kampo, ir prieš jį nusidriekė dar vienas 
silpnai apšviestas koridorius, tokiomis pačiomis plikomis sie-
nomis ir toks simetriškas, kad susidarė keista optinė iliuzija: 
koridoriaus gale ant kėdės sėdinti smulkutė uniformuota mer-
gina atrodė kaip nedidukas paveikslas ant priešais boluojan-
čios lygios sienos.


