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Alenas medituoja apie bambą

Buvo birželio mėnuo, rytinė saulė niro iš po debesų, o 
Alenas lėtai slinko Paryžiaus gatve. Jis atidžiai nužiūri-
nėjo merginas, kurios kaip viena demonstravo apnuo-
gintą bambą tarp itin pažeminto juosmens kelnių ir itin 
trumpos palaidinės. Buvo sužavėtas. Sužavėtas ir netgi 
sutrikęs: atrodė, tarsi jų gundymo galia būtų sutelkta 
nebe jų šlaunyse, sėdmenyse ar krūtyse, o toje apvalioje 
skylutėje kūno centre. 

Tai privertė jį susimąstyti: jei vyras (ar kuri nors epocha) 
regi moteriškos gundymo galios centrą šlaunyse, kaip ap-
rašyti ir apibūdinti tokios erotinės orientacijos savitumą? 
Greitomis sumetė atsakymą: šlaunų ilgis yra metaforiškas 
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kelionės, ilgos ir kerinčios (dėl to šlaunys turi būti ilgos), 
kuri veda prie erotinio išsipildymo, įvaizdis. Iš tiesų, tarė 
sau Alenas, net ir per pačią sueitį šlaunų ilgis suteikia mo-
teriai romantiškos nepasiekiamumo magijos. 

Jei vyras (ar epocha) regi moteriškos gundymo galios 
centrą sėdmenyse, kaip aprašyti ir apibūdinti tokios ero-
tinės orientacijos savitumą? Greitomis sumetė atsakymą: 
brutalumas, džiaugsmas, trumpiausias kelias iki tikslo, 
tikslas dar labiau jaudinantis, nes dvigubas. 

Jei vyras (ar epocha) regi moteriškos gundymo galios 
centrą krūtyse, kaip aprašyti ir apibūdinti tokios erotinės 
orientacijos savitumą? Greitomis sumetė atsakymą: mo-
ters pašventinimas, Mergelė Marija, žindanti Jėzų, vy-
riškoji lytis atsiklaupusi priešais kilniąją moteriškosios 
lyties misiją. 

Bet kaip apibūdinti vyro (ar epochos) erotizmą, kuris 
regi moterišką gundymo galią sutelktą kūno centre, bam-
boje?

Ramonas vaikštinėja Liuksemburgo sode

Maždaug tuo pat metu, kai Alenas mąstė apie įvairius 
moteriško gundymo šaltinius, Ramonas atsidūrė prie mu-
ziejaus, stovinčio Liuksemburgo sodo pašonėje, kuriame 
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jau daugiau nei mėnesį buvo eksponuojami Šagalo pa-
veikslai. Norėjo juos pamatyti, tačiau jau iš anksto ži-
nojo, kad nerastų jėgų savanoriškai tapti begalinės eilės, 
kuri lėtai artėjo prie kasų, dalimi. Nužvelgė žmones nuo-
bodulio surakintais veidais, pabandė įsivaizduoti sales, 
kuriose jų kūnai ir šnekos užgožtų paveikslus, po minu-
tėlės apsisuko ir patraukė alėja per parką. 

Čia dvelkė malonesnė atmosfera. Žmogiškosios pa-
dermės atstovų buvo mažiau, ir jie atrodė laisvesni: kai 
kurie bėgiojo, ir ne todėl, kad kur nors skubėtų, o todėl, 
kad jiems patiko bėgioti; kai kurie vaikštinėjo valgy-
dami ledus; ant pievelės kažkurios Rytų mokyklos mo-
kiniai darė keistus lėtus judesius; tolėliau, išsidėsčiusios 
milžinišku ratu, stovėjo didelės baltos Prancūzijos kara-
lienių statulos, o dar toliau, ant pievelės tarp medžių, 
visomis parko kryptimis – poetų, tapytojų, mokslininkų 
skulptūros. Ramonas sustojo priešais įdegusį patrauklų 
paauglį, nuogą po savo trumpais šortais, kuris parda-
vinėjo kaukes, vaizduojančias Balzaką, Berliozą, Hugo, 
Diuma. Ramonas nesusiturėjo nenusišypsojęs ir tęsė savo 
pasivaikščiojimą tame genijų sode. Šie, kuklūs, apsupti 
mandagaus vaikštinėtojų abejingumo, turėjo jaustis ma-
loniai išlaisvinti: niekas nesustodavo įsižiūrėti į jų veidus 
ar perskaityti užrašų ant pjedestalų. Ramonas kvėpavo 
šiuo abejingumu kaip paguodžiančia ramybe. Pamažu jo 
veidu nusidriekė plati, bemaž laiminga šypsena. 
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Vis dėlto vėžio nebus

Maždaug tuo pat metu, kai Ramonas buvo beapsispren-
džiąs neiti į Šagalo parodą ir pasirinkti pasivaikščiojimą 
po parką, D’Ardelo lipo laiptais, kurie vedė į daktaro 
kabinetą. Tą dieną buvo lygiai trys savaitės iki jo gimta-
dienio. Jau prieš daugybę metų jis ėmė jų, gimtadienių, 
nekęsti. Dėl kartu su jais prabėgančių metų skaičiaus. Vis 
dėlto jų neišsižadėjo, nes malonumas dėl jam skiriamo 
dėmesio nusverdavo senėjimo gėdos jausmą. Ką jau kal-
bėti apie tai, kad šį kartą vizitas pas daktarą šventei su-
teikė naują atspalvį. Nes būtent šiandien jis turėjo suži-
noti visų tyrimų, iš kurių paaiškės, ar įtartini simptomai, 
pasirodę jo kūne, reiškia vėžį, ar ne, rezultatus. Įžengė į 
laukiamąjį kartodamas sau drebančiu balsu, kad po trijų 
savaičių švęs savo tokį tolimą gimimą ir kartu savo tokią 
artimą mirtį, – kad švęs dvigubą šventę.

Bet vos pamatęs besišypsantį daktaro veidą suprato, 
kad mirtis atšaukė savo dalyvavimą šventėje. Daktaras 
jam broliškai paspaudė ranką. Ašarų pilnomis akimis, 
D’Ardelo neįstengė pratarti nė žodžio.

Daktaro kabinetas buvo Observatorijos prospekte, 
maždaug du šimtai metrų nuo Liuksemburgo sodo. Ka-
dangi D’Ardelo gyveno gatvelėje iš kitos parko pusės, jis 
patraukė atgal per parką. Pasivaikščiojimas tarp žalumos 
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sugrąžino jam gerą, kone lengvabūdišką nuotaiką, ypač 
kai ėjo pro dideliu ratu išsidėsčiusias buvusių Prancūzijos 
karalienių statulas, iškaltas iš balto marmuro visu ūgiu, 
didingomis pozomis, kurios visos jam atrodė juokingos, 
bent jau linksmos, tarsi tos damos norėtų džiaugsmo 
šūksniais palydėti jo ką tik sužinotą naujieną. Nepajėg-
damas susivaldyti, jis porą kartų jas pasveikino pakel-
damas ranką ir prapliupo kvatotis. 

Paslaptingas sunkios ligos žavesys

Būtent kažkur ten, šalia marmurinių Prancūzijos kara-
lienių, Ramonas sutiko D’Ardelo, iki praėjusių metų 
savo kolegą institute, kurio pavadinimas mūsų nedo-
mina. Jie sustojo vienas priešais kitą ir po įprastinių pa-
sisveikinimo frazių D’Ardelo keistai susijaudinusiu balsu 
ėmė pasakoti:

– Mielas drauge, ar jūs pažįstate ponią Frank? Prieš 
dvi dienas mirė jos mylimasis. 

Jis padarė pauzę, o Ramono atmintyje iškilo gražus 
žymios moters, kurią jis pažinojo tik iš nuotraukų, 
veidas. 

– Labai skausminga agonija,  – kalbėjo toliau D’Ar-
delo. – Ji visą laiką nesitraukė nuo jo. Ak, kiek ji kentėjo!
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Sužavėtas Ramonas žvelgė į džiaugsmingą veidą, kuris 
jam pasakojo gedulingą istoriją.

– Tik pamanykite, dar tą pačią dieną, kai paryčiais 
laikė mirštantįjį savo glėbyje, vakarieniavo su manimi 
ir keletu draugų ir – nepatikėsite – buvo kone linksma! 
Aš ja žavėjausi! Kiek stiprybės! Kiek meilės gyvenimui! 
Vis dar paraudusiomis nuo ašarų akimis, ji juokėsi! Ir 
vis dėlto mes visi žinojome, kaip jinai jį mylėjo! Kiek 
ji patyrė kančios! Ta moteris yra stiprybės įsikūnijimas!

Lygiai taip pat, kaip ir prieš ketvirtį valandos pas 
daktarą, D’Ardelo akyse sublizgo ašaros. Nes, kalbė-
damas apie ponios Frank dvasinę stiprybę, jis iš tiesų 
galvojo apie save patį. Juk ar jis taip pat nepraleido viso 
mėnesio mirties akivaizdoje? Argi jo charakterio stip
rybei taip pat neteko patirti sunkaus išbandymo? Nors 
dabar tebuvo tik prisiminimas, vėžys liko su juo kaip 
lemputės švieselė, kuri paslaptingai jį kerėjo. Tačiau 
jam pavyko užgniaužti jausmus ir pereiti prie buitiš-
kesnio tono:

– Beje, jei aš neklystu, jūs pažįstate kažką, kas gali su-
organizuoti kokteilių vakarėlį, pasirūpinti maistu ir visu 
kituo. 

– Taip, iš tikrųjų, – tarė Ramonas.
O D’Ardelo:
– Surengsiu nedidelę savo gimtadienio šventę.
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Po jaudinamų žodžių apie žymiąją Frank lengvas pas
kutinės frazės tonas leido Ramonui nusišypsoti.

– Matau, kad jūs pats gyvenate smagiai.
Keista. Ši frazė nepatiko D’Ardelo. Tarsi tas pernelyg 

lengvas tonas būtų galėjęs sunaikinti išskirtinį jo geros 
nuotaikos, magiškai paženklintos atmintyje likusios mir-
ties patosu, grožį.

– Taip, – tarė jis, – viskas gerai. – O vėliau, po pauzės 
pridūrė: – Nors… 

Jis padarė dar vieną pauzę, o tada:
– Žinote, aš ką tik buvau pas savo daktarą.
Pašnekovo veide pasirodęs sumišimas jam patiko. Jis 

pratęsė tylos akimirką taip, kad Ramonui nieko kito ne-
liko, tik paklausti:

– Na ir? Kas nors negerai?
– Taip.
D’Ardelo vėl nutilo, ir Ramonui vėl nieko kito ne-

liko, tik paklausti:
– Ką jums pasakė daktaras?
Būtent šią akimirką D’Ardelo pamatė Ramono akyse 

kaip veidrodyje savo veidą: jau pagyvenusio žmogaus 
veidą, tačiau vis dar gražų, pažymėtą liūdesio, nuo kurio 
jis atrodė dar patrauklesnis. Jis sau tarė, kad tas gražus 
liūdnas vyras netrukus švęs savo gimtadienį, ir jo gal-
voje vėl iškilo idėja, kurią jis puoselėjo prieš vizitą pas 
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daktarą, – užburianti dvigubos šventės, skirtos gimimui 
ir mirčiai, idėja. Jis toliau save stebėjo Ramono akyse, o 
paskui labai ramiu ir švelniu balsu tarė:

– Vėžys…
Ramonas kažką suvebleno ir nevėkšliškai, broliškai 

palietė D’Ardelo ranką.
– Betgi tai pagydoma…
– Deja, per vėlu. Bet pamirškite, ką jums pasakiau, 

niekam apie tai nepasakokite ir verčiau pasirūpinkite 
mano kokteilių vakarėliu. Reikia gyventi toliau!  – tarė 
D’Ardelo ir prieš nueidamas kilstelėjo ranką, ir tas ku-
klus, kone drovus atsisveikinimo judesys įgavo netikėto 
žavesio, kuris sujaudino Ramoną.

Nepaaiškinamas melas,  
nepaaiškinamas juokas

Dviejų buvusių kolegų susitikimas baigėsi tuo gražiu 
judesiu. Tačiau negaliu išvengti vieno klausimo: kodėl 
D’Ardelo sumelavo?

Šį klausimą sau tuoj pat uždavė ir pats D’Ardelo, ir 
jis taip pat negalėjo į jį atsakyti. Ne, jis nesigėdijo dėl 
to, kad sumelavo. Jam nedavė ramybės, kad nepavyksta 



17

suvokti savo melo priežasties. Paprastai meluojame norė-
dami ką nors apgauti ir iš to išpešti kokios nors naudos. 
Bet ką gi galima laimėti išsigalvojant vėžį? Keista, tačiau 
galvodamas apie savo melagystės beprasmiškumą jis ne-
galėjo liautis juokęsis. O šis juokas taip pat jam buvo 
nepaaiškinamas. Kodėl jis juokėsi? Ar jam jo poelgis at-
rodė juokingas? Ne. Humoro jausmas nebuvo jo stiprioji 
pusė. Paprasčiausiai, nežinia kodėl, tariamas vėžys jam 
kėlė ūpą. Jis traukė toliau savo keliu ir vis juokėsi. Juo-
kėsi ir džiaugėsi savo gera nuotaika.

Ramonas aplanko Šarlį

Praėjus valandai po susitikimo su D’Ardelo, Ramonas 
jau buvo pas Šarlį. 

– Atnešiau tau dovanų kokteilių vakarėlį, – tarė jis.
– Šaunuolis! Šiemet jų mums tikrai prireiks,  – pa-

sakė Šarlis kviesdamas savo draugą prisėsti priešais jį prie 
žemo staliuko. 

– Dovana tau. Ir Kalibanui. Beje, kur jis? 
– Kurgi jis gali daugiau būti? Namie, su žmona. 
– Bet aš tikiuosi, kad kokteilius dar rengiate kartu.
– Žinoma. Teatrams į jį vis dar nusispjaut.
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Ramonas pastebėjo ant stalo gulinčią ganą storą 
knygą. Pasilenkė, ir jam nepavyko nuslėpti nuostabos: 
Nikitos Chruščiovo Prisiminimai. Kodėl?

– Man juos davė mūsų mokytojas.
– Bet ką juose rado įdomaus tas mūsų mokytojas?
– Jis pabraukė man keletą pastraipų. Tai, ką perskai-

čiau, buvo ganėtinai linksma. 
– Linksma?
– Istorija apie dvidešimt keturias kurapkas.
– Ką tokias?
– Dvidešimt keturias kurapkas. Tu nežinai šios is-

torijos? O juk nuo jos prasidėjo didžioji pasaulio per-
tvarka!

– Didžioji pasaulio pertvarka? Ar neperdedi?
– Neperdedu. Bet pasakyk man, kokį kokteilių vaka-

rėlį turi galvoje ir pas ką? 
Ramonas jam paaiškino, ir Šarlis paklausė: 
– O kas per vienas tas D’Ardelo? Kvailys kaip ir visi 

mano klientai?
– Žinoma.
– Kokio pobūdžio jo kvailumas?
– Kokio pobūdžio jo kvailumas…  – pakartojo Ra-

monas susimąstęs. O tada: – Pažįsti Kvakveliką?
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Ramono paskaita apie  
nepaprastumą ir nereikšmingumą

– Mano senas draugas Kvakvelikas,  – kalbėjo Ra-
monas,  – yra vienas iš didžiausių suvedžiotojų, kokius 
man teko sutikti. Kartą dalyvavau vakarėlyje, kuriame 
buvo jie abu, D’Ardelo ir jis. Jie vienas kito nepažinojo. 
Tik per atsitiktinumą atsidūrė tame pačiame žmonių 
knibždančiame salone, ir D’Ardelo tikriausiai net nepa-
stebėjo mano draugo. Ten buvo daug labai gražių mo-
terų, o D’Ardelo dėl jų eina iš proto. Padarytų bet ką, 
kad tik jos atkreiptų į jį dėmesį. Tą vakarą iš jo lūpų 
pasipylė tikri sąmojo fejerverkai.

– Įžūlūs?
– Anaiptol. Net jo juokeliai visada yra padorūs, opti-

mistiški, korektiški,  bet tuo pat metu taip elegantiškai su-
formuluoti, suraityti, sunkiai suprantami, kad patraukia 
dėmesį, tačiau ne iš karto sulaukia reakcijos. Reikia luk-
telėti tris ar keturias sekundes, kol jis pats ima kvatotis, 
tada pakentėti dar kelias sekundes, kol prasmę pagauna ir 
aplinkiniai ir mandagiai prie jo prisideda. Tuo momentu, 
kai visi pradeda juoktis – malonėk įvertinti tokį rafinuo-
tumą! – jis surimtėja, abejingu, kone nuobodžiaujančiu 
veidu stebi kitus ir slapčia, pasipūtėliškai mėgaujasi jų 
juoku. O Kvakvelikas elgiasi visiškai priešingai. Ne, jis 
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nėra tylenis. Kai yra apsuptas žmonių, nuolatos kažką 
murma tuo savo balseliu, kuris labiau švilpia, nei kalba, 
tačiau tai, ką jis sako, niekada nepatraukia kitų dėmesio. 

Šarlis nusijuokė.
– Nesijuok. Kalbėti taip, kad nepatrauktum dėmesio, 

juk nėra lengva! Nuolat ką nors sakyti ir, nepaisant to, 
likti neišgirstam – tai virtuoziškumo klausimas! 

– Šio virtuoziškumo prasmę man sunku pagauti.
– Tyla patraukia dėmesį. Ji gali daryti įspūdį. Paversti 

tave paslaptingu. Arba įtartinu. O būtent to Kvakvelikas 
ir nori išvengti. Kaip per tą vakarėlį, apie kurį tau pasa-
koju. Ten buvo įstabi moteris, kuri sužavėjo D’Ardelo. 
Kartkartėmis Kvakvelikas užkalbindavo ją pasakydamas 
kokią nors banalią, dėmesio nevertą, kvailą pastabą, bet 
juo malonesnę, kad nereikalavo jokio protingo atsa-
kymo, jokio sąmojingumo. Po kurio laiko pastebiu, kad 
Kvakvelikas dingo. Susidomėjęs stebiu ponią. D’Ardelo 
buvo ką tik suskėlęs vieną iš savo juokelių, penkios se-
kundės tylos, tada jis ėmė kvatotis, o po dar trijų sekun-
džių ir visi kiti pasekė jo pavyzdžiu. Tą akimirką, pri-
sidengdama juoko širma, moteris patraukė tiesiai prie 
durų. D’Ardelo, pamalonintas reakcijos, kurios sulaukė 
jo juokeliai, toliau mėtėsi rafinuotais sąmojais. Tik šiek 
tiek vėliau jis pastebėjo, kad gražuolės nebėra. O kadangi 
nieko nežinojo apie tokį Kvakveliką, negalėjo paaiškinti 
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jos dingimo. Jis nieko nesuprato ir iki šios dienos ne-
supranta nereikšmingumo vertės. Štai mano atsakymas į 
tavo klausimą apie D’Ardelo kvailumo pobūdį. 

– Nenaudinga būti nepaprastam, taip, suprantu.
– Daugiau nei nenaudinga. Žalinga. Kai koks nepa-

prastas tipas siekia suvilioti moterį, šiai susidaro įspūdis, 
kad jai reikia rungtis. Ji taip pat jaučiasi privalanti suži-
bėti. Neatsiduoti nepasipriešinusi. O nereikšmingumas ją 
išlaisvina. Atleidžia nuo atsargumo priemonių. Nereika-
lauja jokio sąmojingumo. Padaro ją nerūpestingą, ir taip 
ji tampa prieinamesnė. Na, bet tai praleiskime. D’Ardelo 
atveju susidursi ne su nereikšmingu tipu, o su Narcizu. 
Ir nepamiršk tikslios šio žodžio reikšmės: Narcizas nėra 
išdidus tipas. Išdidus niekina kitus. Juos nuvertina. O 
Narcizas juos pervertina, nes kiekvieno žmogaus akyse 
mato savo atvaizdą ir nori jį pagražinti. Taigi jis maloniai 
rūpinasi visais savo veidrodžiais. Ir kaip tik tai judviem 
svarbiausia: jis malonus. Man, žinoma, jis visų pirma yra 
snobas. Tačiau netgi tarp manęs ir jo kažkas pasikeitė.  
Sužinojau, kad jis sunkiai serga. Nuo tos akimirkos į jį 
žiūriu kitaip. 

– Serga? Kuo?
– Vėžys. Mane taip nuliūdino ši žinia, kad pats nu-

stebau. Galbūt tai paskutiniai jo gyvenimo mėnesiai. 
Paskui, po pauzės:
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– Mane sujaudino, kaip jis apie tai kalbėjo… labai la-
koniškai, kone droviai… be jokio parodomojo patoso, be 
narciziškumo. Ir staiga, tikriausiai pirmą kartą, pajutau 
tam mulkiui tikrą gailestį… tikrą gailestį…




