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Trecias skyrius

Zilé

I slénj atéjo Sovanio” i§vakarés, skelbiamos véjo, ne$ancio pt-
vanciy lapy kvapa ir ragsty krituoliy obuoliy aromatg. Nora
girdéjo krykstaujant vaikus, laigancius palei lauky tvoras,
apzélusias gervuogémis, ir renkancius paskutines kruvinas
uogas, iki kol naktj atslinks ptica™ ir jas apnuodys. Issiterlio-
je violetinémis sultimis rankas ir burnas, jie lyg zudiky gau-
ja i$nirdavo i§ grioviy j padimavusia prieblandos tylg. Nora
ziaréjo, kaip jie ropstési kalvomis namo, - kai kurie berniukai
aprengti suknelémis féjoms apgauti. Pavojinga tokia naktj likti
lauke. Signakt vaiduokliy naktis. Mirusieji arti, o visos biity-
bés, jstrigusios tarp Rojaus ir Pragaro, netrukus ims vaiks$cioti
$altais dirvonais.

»Jie ateina, — pagalvojo Nora. - I§ kapy, tamsos ir drég-
meés. Ateina prie musy ugniakury $viesos.

Dangus temo. Nora ziaréjo, kaip nerimaujanti motina
gena vidun du mazus berniukus. Dabar netinkamas metas
gundyti velnig ar féjas. Sovanio iSvakarése dingsta Zmoneés.
Dingsta mazi vaikai. Muzika ir $viesos jvilioja juos j ziedinius

*

Visy Sventyjy $venteé, lapkricio 1 d.
** Féjos. (Air.)
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pylimus, pelkes ir kalny $laitus, ir tévai jy daugiau niekada ne-
bemato.

Nora prisiminé, kaip buvo visai maza mergyté ir per vie-
nas Sovanio i$vakares i savo $eimos tkj negrjzo zmogus i$ slé-
nio, visi persigande kuzdéjosi. Kitg ryta jj rado nuoga ir kru-
ving, susirangiusj ant Zemés ir rankomis gniauziantj geltong
zile. Motina paaiskino, kad jis buvo pagrobtas. Sidga” su juo
smaginosi iki blausios ausros $§viesos, o tada jj numeté. Nora
sédéjo Sesélyje, klausési, kaip suaugusieji neramiai $nabzdéjosi
aplink tévy ugniakurg. Koks vargselis, kad jj Sitaip rado. Jo mo-
tina mirs i§ gédos. Suauges vyras, o dreba ir kalba apie miska
lyg varggas bedalis.

- Jie mane pagrobé, — murméjo slénio vyrams, kai Sie
vedé apdujélj namo, pridenge paltu ir kantriai ramstydami pe-
Ciais. - Jie mane pagrobé.

Kitg vakarg vyrai ir moterys sudegino visas lauky ziles,
kad Gerieji Zzmonés likty be savo $ventojo Zolyno. Nora vis dar
prisiminé, kaip tai atrodé: mazudiai lauzeliai ant slénio $laito,
mirksintys tamsoje.

Broliai priéjo savo trobele, Nora maté, kaip motina juos
jsileido ir uzdaré duris. Paskutinjsyk ilgai pazvelgusi j miska ir
vir$ jo tekantj ménulio pjautuva, persizegnojo ir nuéjo vidun.

Pabuvus lauke, namas atrodé kazkoks sumazéjgs. Nora
stovéjo tarpduryje ir zvelgé j viska, kas jai liko Siame pasau-
lyje. Kaip viskas pasikeité per ménesj nuo Martino mirties.
Kaip tuscia ¢ia atrodo. Nedailus ugniakuras, ugnies daimy
nujuodinta siena uz jo, iSplaukes suodziy Sesélis. Ant grandi-
nés kabo bulviy puodas, i sieng atremtas pintas padéklas bul-
véms patiekti. Sviestmusé prie uzkamsyto lango, staliukas po
juo su dviem apgailétinomis lék$témis ir pieno bei grietinélés

* Féjos. (Air.)
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asotéliais. Net paskutinés jos kraic¢io gérybés — druskiné ant
sienos, sviesto zymeklis, sudedamoji lova, iki blizgesio nu-
zulinta jos sédimoji dalis - atrodé nuSiurusios. Stai naslés
namas. Martino tabakas ir pypké ugniakuro skyléje jau ap-
sitrauké peleny plévele. Zemos kédutés liko tuscios. Meldai
ant grindy sudziavo ir sutrupéjo, nesant reikalo juos pakeisti,
$viezumas seniai i$sivadéjo. Beveik nematyti gyvybés zenkly,
vien tingiai dega ugnelé, ant laktos kudakuoja vistos, paputu-
sios plunksnas, ir pirkios kampe ant virziy kravos neramiai
miega Mycholas.

»Jis visai kaip Dzohana® - pagalvojo Nora, zZvelgdama j
anuko veida.

Miegantis berniukas atrodé nepakeliamai lygus, bekraujis,
it vaskinis. I$ tévo paveldéta raukslelé tarp smakro ir apatinés
lapos paputé drégng burnele, lyg raukytysi, bet plaukai - kaip
Dzohanos. Raudoni ir ploni. Martinui jie labai patiko. Porg sy-
kiy jéjusi Nora uztiko patj sédintj su berniuku ir glostantj jam
plaukus, kaip kadaise dukrai.

Nora nubrauké nuo Mycholo kaktos plonas sruogeles,
vieng akimirkg apsiasarojusi jsivaizdavo, kad jis - tai Dzohana.
Prisimerkusi vél pasijusdavo jauna motina greta miegancios
mazylés. Variniais plaukais, disauja per miegus. Jos vienintelis
kadikis, alsaves Sios zemés oru ir likes gyvas. Kantrus vaikas
pukiniais plaukais.

Ji prisiminé, kg saké Martinas tg naktj, kai DZzohana gimé,
svirdulinvodamas po nakties be miego, bet su viskiu, dziugus,
persigandes, apdujes. ,,Pienés pukelis, - saké, glostydamas plo-
nyc¢ius Dzohanos plaukucius. — Atsargiai, dar véjas nupus ir
isbarstys kalnuose.“

Mintyse iskilo patarlé: Barstyti lengviau, negu rinkti.

Norai kratine staiga prislégé sunkus akmuo. Dukrytés ir
paties nebéra. ISbarstyti ore ir nebepasiekiami. Iskeliavo pas
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Dievy, iskeliavo ten, kur ji, senstanti ir jau pernelyg pastirusi,
pernelyg prislégta mety nastos, turéjo iskeliauti pirmiau. I$gir-
do, kad alsavimas stringa gerkléje, ir skubiai atitrauké ranka
nuo Mycholo.

Dukra turéty bati gyva. Turéty buti tokia, kokig Nora ja
rado tada, kai jiedu su Martinu jveiké visos dienos kelig j Teigo
ir Dzohanos pirkig pelkése, pirmga karta, kai Nora regéjo dukra
po vestuviy. DZzohana atrodé laiminga, lauké takelio gale prie
zydinc¢iy dygliakrimiy po placiu, $viesiu dangumi, glébyje lai-
ké stnelj. Kaip ji tada jiems Sypsojosi. Didziavosi budama pati.
Didziavosi bidama motina.

- Tai mazylis Mycholas, — pasaké, o Nora paémé berniuka
j glébj, markstydamasi, kad neapsiasaroty.

Kiek jam tada buvo mety? Ne daugiau nei dveji. Bet augo,
buvo sveikas, netrukus nusleivojo paskui parselj, kuris Zvieg-
damas laksté po drégnas ankstos pirkelés grindis.

- Kaip Dieva myliu, jis - grynas tavo atvaizdas, - pasaké
Martinas.

Mycholas timpteléjo Dzohanos sijona.

- Mamyte?

Ir Nora pastebéjo, kaip dukra jgudusiu judesiu uzsikélé
stnelj ant klubo, kaip kuteno jam pasmakre, kol jis émé kryksti
i$ juoko.

- Metai ne eina, o lekia, - sumurméjo Nora, o Dzohana
nusisypsojo.

- Dar, - prasé Mycholas. - Dar.

Nora sunkiai prisédo ant kédutés ir pazvelgé i berniuka,
kuris dabar beveik niekuo nebepriminé jos matyto aniukélio.
Zvelgé i jo lipas, miegant pravertas, vir§ galvos uzmestas ran-
kas keistai persuktais riesais. Kojas, nenulaikancias jo svorio.

»Kas tau nutiko?“ - svarste.

Namuy tyla buvo siaubinga.
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Nuo tada, kai miré Martinas, Nora jautési, lyg tiesiog leis-
ty laika, kol jis gris, ir kartu negaléjo pakelti suvokimo, kad
negrj$. Vis dar pastebédavo, kad néra garsy. Martinas nesvil-
paudavo audamasis batus, nesijuoké. Naktimis neliko miego.
Ji i$tverdavo bejausmes jy valandas, susirietusi i duobute, jo
kano isguléta siauduose, kai dar buvo gyvas, kol beveik pavyk-
davo jsivaizduoti, kad jis ja apkabina.

Taip neturéjo buti. Martinas atrodé visai sveikas. Tiesa,
pagyvenes, kaip ir ji, bet vyras, ziema velkantis ant tvirtos nu-
garos, turintis dvi stiprias kojas su liesais tikininko raumeni-
mis. Jo kiinas nertigo. Net kai abu prazilo, kai ji pastebéjo, kaip
laikas ir véjai gairina Martino veida - tikriausiai taip pat kaip
ir jos, - jis, regéjosi, trykste try$sko gyvybe. Ji mané, kad jis
visus pergyvens. Isivaizduodavo savo mirtj, jam kantriai bu-
dint Salia. Kartais, pasidavusi liaidesiui, jsivaizduodavo jj savo
laidotuvése, beriantj molj ant jos karsto.

Per Sermenis moterys guodé, kad sielvartas atlégs. Nora
uz tai $irste Sirdo. Dabar suprato, kad liko tustuma. Kaip ji nu-
gyveno visg gyvenima ir to nepastebéjo! Vienatvés jura, trau-
kianti sireny giesme gedintiesiems. Kaip $velnu baty pasiduoti
jai ir paskesti. Kaip lengva buty grimzti j bedugne. Kaip buty
tylu.

Mané, kad niekada nejaus tokio sielvarto, kaip ta vasaros
popiete, kai atvyko Teigas apsiblaususiomis akimis ir plaukais,
nuauksintais pely nuo kg tik nuimto derliaus.

»Dzohana miré, - pasaké jis. - Mano pati miré.“

Dzohana, pienés pukelis, miré lyg nunesta véjo; ji pajuto,
kaip aukstyn kyla avizy laukas aplink, i§ rankos krinta pjautu-
vas, atéjo mintis: ,Viskas. Atplauké potvynis, leisiuosi jo nune-
$ama.“

Jei ne Martinas... Jam Mycholas teiké paguodos — be mo-
tinos likes pamestinukas, Teigo atgabentas durpiy krepsyje. Jis
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ja skatino rapintis berniuku, varvinti pieng j jo Ziojincig, tuscia
burng. Jis ji myléjo. Jame rado priezastj buti laimingas.

- Atrodo, kad jis mirsta, - pasaké Nora tg diena, kai jie
susédo, prislégti gedulo.

Buvo vakaras. Derliaus nuémimo saulé nusileido, jie pa-
liko praviras pusdures, kad kambarj uzliety rausva prieblan-
da.

Martinas i$kélé berniukg i§ krepselio, laikydamas jj lyg
suzeistg paukstelj.

- Nusibadaves. Paziarék, kokios kojelés.

- Teigas sako, kad nebekalba. Jau $e$is ménesius ar dar
ilgiau.

Vaitojantis vaikas nurimo senelio glébyje.

- Pakviesime jam daktarg ir i§gydysim. Nora? Girdi?

- Neturime pinigy daktarui.

Ji prisiminé pla¢ias Martino rankas, su kokiu gerumu jis
glosté berniukui plaukus. Purvo prilindusias Siurkscias pusles
ant delny. Jis glosté Mycholg taip pat, kaip ramindavo pasibai-
dziusius arklius, Svelniai $nekindamas. Net tg vakarg, varsto-
mas sielvarto dél dukros, Martinas liko ramus.

- I8kviesime daktarg, Nora, — pasaké. Tik tada balsas su-
virpéjo. — Ko negaléjome padaryti dél DZohanos, padarysime
dél jos sinaus. Masy anikélio.

Nora zvelgé j tuscig kédute, ant kurios ta vasaros vakara
sédéjo jos pats.

Kodél Dievas negaléjo pasiimti Mycholo? Kam palikti li-
guistg vaikg vietoje gero vyro, geros moters?

»Jel taip galéciau susigrazinti Marting ir dukra, téksciau
$itg berniuka j sieng®, - pagalvojo Nora. Vos $ovusi galvon, to-
kia mintis jg pasiurpino. Pazvelgé | miegantj vaikg ir susigédusi
persizegnojo.
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Ne. Taip nieko nebus. Susigtzusi prie ugniakuro, apnik-
ta juody minciy, negali deramai pasitikti mirusiyjy. Tokiuose
namuose ne vieta dukros dvasiai, griztanciai paties sielai, tepa-
sigaili jy Dievas.

Kol Mycholas miegojo, Nora pakilo ir pripylé j katilg van-
dens i$ $ulinio kibiro, jmeté tiek bulviy, kiek tik nebuvo gaila.
Uzdéjusi jas ant ugnies virti, sustaté kédutes aplink ugniakura:
Martino - arciausiai ugnies, o $alia - Dzohanos. Gal jy ir ne-
béra, galvojo, bet su Dievo malone ji gali vieng naktj per metus
vél juos priimti.

Kai bulvés suminkstéjo, Nora nusunké jas ant pinto pa-
déklo ir tarp garuojanciy $akniagumbiy padéjo lasiuka sadyto
vandens. Kelias suvalgé, kaip sugebédama mitriau i$lupdama is
odelés ir mirkydama j vandenj, kad bulvé atvésty ir pasisadyty.
Tuomet i§ angos ugniakuro sienoje issitrauké Martino pypku-
te, nusluosté apdulkéjusia galvute, praputé kandiklj. Padéjo ant
jo kédutes.

Vaikstinédama po kambarj, braukdama voratinklius nuo
zemy sijy ir tiesindama kryzelj prie lango, Nora vél leido sau
prisiminti, kaip dukra buvo maza ir visa $eima buvo kartu.
Prisiminé pirmuosius metus, kai DZohana buvo pustazandé,
zaisdavo riesutais, pririnktais nuo laukiniy medziy: lazdyny
rie$utais, gilémis, kastonais. Prisiminé, kaip gamindavo bulviy
zibintus, — Martinas jas i$skobdavo ir duodavo Dzohanai, kad
israizyty veidelius. Skyles akims. Ziojin¢ias burnas.

Kai baigé ruostis Sovaniui, jprasti vakaro garsai - galvijy
miukimas, i§ darby grjztanciy vyry $uksniai - buvo seniai nu-
tile, buvo tylu ir ramu, tik spragséjo ugnis ir alsavo Mycholas.
Nora jpylé Martinui ir Dzohanai po kauselj pasuky, krapteleé-
jo, lauke netikétai suklikus pelédai. Padéjo medinius puodu-
kus greta kéduciy ir suklupo vakaro maldai. Palikusi degancias
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balanas ir miegantj antka, Nora atsigulé j lova su buteliuku
poitin ir gurksnojo, kol pasijuto tirpstanti géralo silumoje. Visa
vakarg stipriai liepsnojusi ugnis i$dziovino namy org, ir jos su-
$ildyta Nora nuvargusi giliai jmigo.

TriukSmas pasigirdo vidurnaktj. Kazkas prislopintai znektelé-
jo, lyg kumstis j kratine. Nora atsisédo, galva tvink¢iojo. Ne
Mycholas. Garsas sklido i§ lauko. Jai tikrai nepasigirdo.

Dairydamasi po pagrindine patalpg ir ugniakurg, maté
miegantj aniikg. Durpés degé raudonai. Visur tvyrojo tirsta lyg
vynas tamsa.

Nora vél iSgirdo garsa. Kazkas lauke. Kazkas nori vidun. Pa-
sigirdo $naresys stogo melduose, lyg j nama buity mestas akmuo.

Jai net kraujas gyslose atsalo.

Ar tai Martinas? Dzohana? Norai i§ baimés dziavo bur-
na. Nuleido kojas ant zemés ir pakilo, dairydamasi po patalpa,
svirdulivodama. Buvo girta.

Vél pasigirdo triuk§mas - cakséjimas, lyg kas nagu bar-
benty j skardinj kibirg. Ji i$¢jo j pagrindine pirkios patalpag.
Ten nieko nebuvo.

Vél dunksteléjo. Nora tyliai aikteléjo. Pasigailéjo iSgérusi.

Pasigirdo juokas.

- Kas ten? - Jos balsas atrodé nusilpes.

Vél prislopintai nusijuoké. Vyras.

- Martinai? - sukuzdéjo ji.

— Tuk tuk vélés! - suurzgé storas balsas.

Norai net kvapg uzgniauzé.

— Tuk tuk vélés! Prasom pinigéliy. Jeigu nejsileisi, belsiu
ir belsiu. — Kazkas staiga émé dauzyti drébtine pirkios sieng.

Nora atlapojo duris. Aukstai kybancio liauno ménulio
$viesoje iSvydo tris vyriskius, stovincius priesais, veidus uz-
sidengusius Siurksc¢ios drobés kaukémis. Akims ir burnoms
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iskirptos skylés, israiskos atrodé grésmingos. Nora is$sigandusi
zengé atatupsta, o vidurinis jaunuolis Soko j pirkig ir émé kva-
totis.

- Tuk tuk vélés!

Jis émé nerangiai strikinéti, tar§kéjo ant kaklo kabantys
rieSuty karoliai. Draugai uz nugaros émé kikenti, bet Norai
pravirkus juokai baigési. Sokéjas nustojo $okti, nusitrauké nuo
veido kauke, ir Nora pazino Dzong O’Sig, Pegés antika.

- Nasle Lyhi. AS...

- Kad jus prasmegtumeét! - ji isbalo.

Dzonas atsigrezé j biciulius. Jie vépsojo net i$sizioje.

- Dink, DZonai, - su$nyps$té Nora.

- Nenoréjome taves taip iSggsdinti.

Nora trumpai, nelinksmai nusijuoké. Kiti vaikinai nusié-
mé kaukes ir suziuro j Dzong. Visi vietiniai, i$ slénio. O ne jos
pats. Ir ne jos dukra. Tik jzalas bernai su kaukémis.

- Tai dabar jau ir nasles erzini, Dzonai? - Ji virpéjo lyg
epuse.

Dzonas suglumo.

- Juk Sovanis. Mes prasome véliy pyragy’.

- Ir pinigy, - sumurméjo kazkuris bic¢iulis.

- Mes tik pajuokavom, ir tiek.

- O dabar juokiatés, vaikinai? - Nora i$kélé ranka, lyg
ketindama jiems $erti, ir vaikinai susigazé prie atviry dury. -
Padauzos! Vidury nakties ggsdinat kg tik nasle likusig moterj!
Budinat padorius Zmones i§ miego savo i$§daigomis!

- Tik nesakykit mamd, — Dzonas gniauzé kauke.

- Ak, Pegé tikrai apie tai iSgirs. Dinkit! — Nora paémé ke-
dute ir paleido j juos, o jie i$bégo i$ pirkios j naktj. Ji uztrenké

* Anglijos ir Airijos krik§c¢ionisky Véliniy paprotys kepti mazdaug delno dydzio i meduolius
panasius pyragélius su dZiovintais vaisiais ir prieskoniais, kurie paskui dovanojami namus
lankantiems vaikams ar elgetoms, prasant melstis uz $eimos mirusiuosius.
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duris, uzsové sklgstj ir atsirémeé j jas galva. Vieng graudzig aki-
mirka pagalvojo, kad j duris beldziasi Martinas ir DZohana.
Kaip kvaisa tikéjosi isvysti jy veidus. Ja taip sukrété netikétai
pasirode vaikinai ir bjaurios jy kaukés, bet skaudziausia buvo
dél nepasiteisinusiy lakes¢iy.

»A$ — girta sené, raudanti dél pamékliy, kurios neatei-
na“ - pagalvojo Nora.

Nubudo Mycholas. Jis inksté virziy lovoje, iSputes tamsias
akis. Nora prisvirduliavo prie jo ir sukniubo ant grindy. Glosté
jam galva ir mégino dainuoti, kaip dainuodavo Martinas, bet
skambéjo gedulingai, balsas lazo tariant Zodzius. Galiausiai at-
sistojo ir nuo lovos pasiémé paties paltg. Susisupusi i jj ir al-
suodama senu jo deganciy Salpusniy kvapu, Nora atsigulé ant
grindy greta Mycholo.

x* ok %

- Tegu bus pagarbintas, Nense.

Nensé pakélé akis nuo peilio ir tarpduryje pamaté j skara
susisupusia figtra.

- Senoji Hana?

- Ir kasdien vis senesné.

- Uzeik, tegu bus pagarbintas. - Nensé palydéjo viesnig
ant kédutés prie ugnies. — Ar dél saves atéjai?

Moteris stenédama prisédo ir papurté galva.

- Dél sesers. Karsciuoja.

Nensé padavé Hanai puoduka $viezio pieno ir linkteléjo.

- Gerk. Sakyk, ar ilgai serga, ar kg nors valgo?

- Nieko nevalgo, bet geria vandens. Visa varva prakaitu
ir dreba, lyg baisiausiai susalusi. Bet mes kaitinam ugnj, jos
kambary kuo $il¢iausia.
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- Galiu duoti vaistg.

- Garbé Dievui. - Hana gurksteléjo pieno ir parodé peilj
Nensés rankoje: — Atéjau ir sutrukdziau tau dirbti.

- AS tik pjoviau usnis. Visteléms. Dievazi, vaistyti kars-
¢iavima ir yra mano darbas.

Nensé pasidéjo peilj ir nuéjo j kambario kampg, ten paé-
mé nedidelj drobinj mai$elj. AtriSo odinj raiStelj ir pirsty ga-
liukais i§ maiSelio atsargiai jbéré zoleliy j rudo stiklo butelio
kaklelj, murmédama panoséje.

- Kas ¢ia? - paklausé Hana, kai buteliukas prisipildé ir
Nensé baigé uzkalbéjima.

- Vingiorykstés.

- Jos ja iSgydys?

- Vos pareisi pas ja namo, uzdék dziovintus ziedus ant
voties, kad iStraukty. Dar triskart duok atsigerti, ir tuojau pa-
sveiks.

- Acit, Nense. - Hanai palengvéjo.

- Tik neatsigrezk, kol nepriéjai kelio. Neziarék j Dado-
riaus kapg ar j gudobele, nes buteliukas istustés.

Hana surimtéjo.

- Na, gerai.

— Isgerk piena, ir telydi tave Dievas.

Moteris isgéré puoduka iki dugno ir, atgalia ranka nusi-
$luosciusi lapas, atsistojo ir pasiémé buteliukg.

- Nepamirsk, ka sakiau: neatsigrezk.

— Gerai, Nense. Telaimina tave Dievas.

Nensé islydéjo Hang pro duris, atsisveikindama jai pamo-
javo.

- Uzdenk ranka tg buteliukg.

Ji palauké tarpduryje, akimis nulydéjo moterj i§ misko
i apgyventa slénj — nudelbusig akis, tvirtai uzsitraukusig ant

69



galvos skarg, lyg méginty uzsidéti akidangéius, kaip arkliui,
kad né netycia nedirsteléty j féjy rdth ir i gudobele, kurios rau-
donos uogos ryskiai lyg kraujas zvilgéjo ant saky.

Moterys jos zoleliy ateidavo ne itin daznai. Dauguma
slénio motery ir pacios mokéjo gydyti kasdienybés negalias
ir nelaimes: laukinis medus - uZtinusiai ir traiskanotai akiai,
taukés - maudziantiems kaulams, kraujazoliy lapai - susikisti
i nosj, kad imty kraujuoti ir atlégty tvinksintis galvos skaus-
mas. Nensé zinojo, kad zmonés eina pas Dzong O’Donohju
skausmingy operacijy, pasitikédami kalvio jéga, kad istraukty
i§ burnos puvancius dantis ar atgal j vieta atstatyty iSnarin-
ta petj. Pas ja ateidavo tik tada, kai Zgsino méslo ir garstyciy
kompresai ar paparciy arbatélés nepadédavo jveikti uzkrato ar
nuslopinti kosulio. Pas jg ateidavo tik tada, kai panika nesi-
leisdavo sutramdoma, kai vaikai ir toliau suglebe gulédavo ant
ranky ar kai suprasdavo, kad juos apnikusi liga galingesné uz
raudonsékles kiaulpienes, lapainius ar sadytg lapés liezuvij.

,Sisyk kitaip, - sakydavo tiesdami isuktg kojg ar $nioks-
tuodami apsunkusiais plauc¢iais. - Sjsyk nuzitréjo, - sakyda-
vo. - Sisyk Gerieji Zmonés.“

Zoleliq dazniausiai ateidavo vyrai. Tie, kurie dirbdavo
laukuose ir bidavo maziau prate regéti savo krauja. Tie, kurie
nepasitikédavo daktarais arba nejpirkdavo jy antpiléliy su eti-
ketémis. Zemés vyrai, kurie rasdavo paguodg matydami, kaip
juy skausmus palengvina augalai, su kuriais vaikystéje zaisdavo,
tokia pat rauksléta ranka kaip mociutés, kurig prisimindavo
prie vaikystés ugniakuro.

Bet Nensé zinojo, kad dauguma pacienty ateina visai ne
zoleliy. Zmonés paliegusiais kinais ateidavo dienos $vieso-
je, lydimi Seimyniskiy. O zZmonés, kuriems reikédavo kitokiy
patarimy, kuriems kazkas atrodydavo labai negerai, kurie ne-
jstengdavo uzciuopti kancios Sakny, ateidavo pamékliskomis
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priesausrio ar sutemy valandomis, kurios tiko paslaptims, kada
buvo galima likti nepastebétiems. Ateidavo po vieng, apsitiloje
nuo $alcio, papilkéjusiais i§ nerimo veidais. Nensé zinojo, kad
pirkeléje gyventi ji gali ne dél arbatéliy i$ buteliuky ar tauky ir
ziliy misiniy, o dél tokiy sveciy. Jiems reikéjo jos laiko. Jiems
reikéjo jos balso, jos ranky, laikandiy jy pirstus. Jos amzius ir
vienatvé buvo jos vaisty jrodymas.

Kokia gi moteris gyvena viena su ozka po Zemu dzitivan-
¢iy zoleliy stogu? Kokia gi moteris draugauja su pauksciais ir
padarais, tverianciais Seséliuose? Kokia gi moteris tenkinasi
tokiu vieniSu gyvenimu, netroksta vaiky ar paties paguodos?
Tokia, kuri i$rinkta vaik$cioti paribiais. Tokia, kuri kazkaip su-
vokia pasaulio paslaptis ir kuri susiraizgiusiuose sazalynuose
regi paties Dievo radysena.

Nensé giliai jkvépé vésaus rudens oro ir, linkteléjusi féjy
rdth, grizo prie usniy.

I Kilarnio muge Nora i$sirengé anksti, per ranka buvo persi-
metusi regztele su batais, kad nenudrengty jy kelio purve. Jai
einant, jnirtingai auso, lapkricio rytg plySojo kuosos.

Kaip keista jsivaizduoti, kad gri$§ su svetima mergina. Su
kuria gyvens ir kalbésis, kuri dalysis jos ugniakuro kaitra. Kuri
padés islaukti ilgas Ziemos dienas, kol ateis pavasaris ir atne$
pauksciy giesmiy ir darbo paguodos.

Mintj pasisamdyti tarnaite paki$o Pegé O’Sia. Po Sovanio
i$vakariy Noros sielvartas virto tikru jnir$iu, ir ji nulékeé j Pegés
pirkia.

- Tam tavo DZonui a$ kailj nudirsiu, - pareiské. — Laksto
patamsyje, gasdina nasles ir vaikus, miegoti neduoda. A§ Stai
likau be paties, kg tik palaidojau, Zeme dirbsiu padedama tik
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sinény, o dabar tas DZonas su savo neklauzadomis uzsidéje
kaukes baladojasi i duris.

Eidama keliu, Nora net krapteléjo prisiminusi, kg pasaké
Pegei.

- Toks pajodzarga tikrai dienas baigs kartuvése. Ar jie
nori, kad gauciau gala? Ar tai dél to Sitaip siautéja?

- AKk, juk visai ne dél to. - Pegé paémé Norg uz rankos ir
tvirtai suspaudé. — Patikék, tie bernai gasdina ne vien nasles.
Visa laimé, kad buvo su kaukémis, nes batum dar garsiau Sau-
kusi. Ar matei musy DZono veida? Kaip sugedusi kiaulienos
$oniné. Kad matytum, kaip mergos sprunka, vos jj i§vydusios.
Ak, Nora. Nurimk. Juk mes giminés. A$ su juo pasikalbésiu.

Tuomet Pegé ir sumané $velniai patarti Norai jsitaisyti
draugijos. Kai $i nusivaipé i§ Pegés pasiilymo kraustytis gy-
venti pas Danielj ir Bridzidg, senoji paragino ja per lapkricio
samdiniy muge paieskoti tarnaiteés.

- Pasisamdyk mergaite, kad padéty istverti ziema, — pasa-
ké. — Tau labai padés, juk turi Mychola. Vienai rapintis luosu
mazyliu bus sunku. Ar tavo pats dirbo laukuose ir tvarkeé rei-
kalus, o tu likdavai namie su berniuku? Na, o kai eisi parduoti
kiauginiy ir sviesto?

- Galiu parduoti kiausinius ir sviestg tiems, kas vaiksto po
namus jy rinkti.

- O kai vasarg dirbsi laukuose? Darbuosiesi uz du, kad
islaikytum stogg vir$ galvos?

- Dar negaliu pagalvoti apie vasara.

- Nagi, Nora, nejau manai, kad sveika visas tamsos valan-
das issédeéti vienai? Yra mergaiciy i $iaurés, jy Seimos badauja.
Nejau nebuity miela Zinoti, kad tokig priglaudei? Nejau nebuty
miela $ig zZiemg turéti dar vieng jname?

Pegé kalbéjo nekvailai. Véliau tadien, kruvinom asarom
raudodama lovoje, kol prie bléstanc¢ios ugnies kauké vaikiscias,
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Nora suprato, kad taip nieko nebus. Ji ne tokia kaip Martinas.
Jos anikas néra jai paguoda; jis - nasta. Jai reikia Zmogaus,
kuris jstengty nutildyti klykiantj maziy, kuris padéty jai iskilti,
kai jtraukia sielvarto bangos. Zmogaus, kuris nebty i$ slénio,
kuris neskleisty tarp kaimyny paskaly apie Mycholo kojeles
kaip $akaliukai, nepasakoty, kad jam galvoj negerai.

Iki Kilarnio teko zygiuoti desimtj myliy Siurkscia pelke-
ta Zeme, nuo rudens dryza, i$ trobeliy aidéjo gaidziy ir visty
balsai, prasantys isleisti laukan. Kelyje Norg lenké atviri ploks-
¢iy lenty vezimai, traukiami asily; juos praleisdama ji glaudési
pagriovése prie briizgyny ir bugieniy. Vyrai jai link¢iodavo,
laikydami rankose vadeles, o apsnudusios skarotos jy pacios
zvelgdavo i pelke ir kalnus tolumoje: Mangertong, Kroheing,
Torka, kurie, geri pazjstami pavidalai, violetiniai pipsojo dan-
gaus fone.

Nora dziaugesi i$éjusi i§ namy, dziaugési kelias valandas
eidama ir védindama galvg, alsuodama oru. Nuo Martino mir-
ties tupéjo pirkioje, nenoréjo kaip kadaise vakaroti pas kaimy-
nus ir klausytis pasaky ir dainy. Norai buvo nesmagu tai pripa-
zinti, bet ji jauté kartélj kitoms slénio moterims, jy uzuojauta
atrodé dusinanti ir nenuosirdi. Kai kurios atéjo pas ja nesinos
maistu ir reik§damos uzuojauta, kviesdamos prasiblaskyti, bet
Nora, gédydamasi Mycholo, ju nekviesdavo vidun prisésti prie
ugnies. Nuo tada slénio moteriskés ja pamazu atskyré nuo savo
drauges, Ziauriai ir nepastebimai, kaip sugeba suaugusios mo-
terys. Atskirtis niekaip nebuvo regima. Jos ir toliau sveikinda-
vosi, kai beveik kas rytg sutikdavo ja prie Sulinio, bet kazkaip
sugebédavo atsigrezti viena j kitg taip, kad ji pasijusdavo ne-
pageidaujama. Nora suprato, kad ja nepasitiki. Tos, kurios tupi
pirkiose, slepia kokig nors gédg - mélynes, skurda, liga.

»Jos tikriausiai zino apie Mychola, - galvojo Nora. - Tur-
but jtaria, kad jam kas nors negerai.”
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Nepaliaujamai zirziantis antkas jg dusino. Su juo jai buvo
nejauku. I§vakarése mégino paskatinti jj vaikscioti, laikeé jj taip,
kad kojelémis liesty zZeme. Bet jis uzverté raudonplauke galva,
atkisSo blysky ilga kakla ir astriai styrancius raktikaulius ir kly-
ké taip, lyg ji smaigstyty adatas jam j kulnus. Galbat reikéty
vél iskviesti daktarg. Ji Zinojo, kad Kilarnyje daktary daugybeé,
bet jie prate prie turisty, atvykstanciy prie ezery, prate prie jy
giliy kiSeniy ir kazin ar sutikty apziaréti Mychola uz tiek, kiek
ji istengty sumoketi. O juk pirmasis daktaras niekuo negaléjo
padéti. Tekty visai veltui trauktis i§ burnos kasnj.

Ne. Slényje ligoniy laukia jprastas pasirinkimas: kunigas,
kalvis arba kapinés.

»Arba Nensé®, - sukuzdéjo kazkoks balselis jos galvoje.

Kilarnis $urmuliavo triuk§mu ir dimais. Naujojoje ir Didzio-
joje gatvése knibzdéjo elgety ir vaiky, maldaujanciy pinigéliy,
dauguma murziny gatviy stovéjo ankstai uzstatytos slegian-
Ciais pastatais. Tie, kas buvo atvyke parduoti maisto produkty,
grudosi prie staliy, ba¢kiy ir odminiy krautuvéliy, vezimai rie-
déjo prie pat karietaiciy, statiniy ir mai$y. Dauguma tkininky
atvyko samdiniy ziemai, bet kai kas prekiavo ir rudeninémis
kiaulémis, ir smulkiomis raguotomis karvytémis, kurios létai
maurojo gatve, mindamos ja i dumbla. Negrjstos gatvés buvo
duobétos, zvilgéjo balutés, oras giedras. Vyrai ant nugaros vil-
ko krepsius durpiy, vasarg iskasty juoduose liiinuose $alia kal-
ny, o moterys prekiavo bulvémis, sviestu ir upiy lagiSomis. Ore
tvyrojo zvarbi Ziemos nuojauta, mugeé atrodé iskilminga. Viska
reikia parduoti, nupirkti, sukrauti, suristi, sudéti ir pakasti, kol
zemé dar negriezia dantimis nuo speigo ir véjo. Turtingesnieji
tkininkai mojavo slyvos medzio lazdelémis ir pirko batus, o
jaunuoliai, kiek apgirte, plevésavo skvernais, jy akys ir uosi-
nés lazdos alko pestyniy. Moterys skaic¢iavo kiau$inius $iaudy
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pintinése, pirstais vos liesdamos $viesius lukstus, o palei gatves
ir tamsiuose uzkaboriuose tyliai lauké tie, kurie tikéjosi parsi-
samdyti.

Jie stoviniavo nuosaliau nuo vezimy ir maisto prekiy,
skubiai nuzvelgdami kiekvieng pro $alj einantj vyra ar moterj.
Berniuky buvo daugiau negu mergaiciy, kai kurie vos septyne-
riy metuky, virpantys vienas $alia kito viltingai ar nenoromis.
Visi turéjo po nesulj, rodantj, kad iesko darbo: rysulj maisto
ir drabuziy ar tiesiog pagaliy. Nora zinojo, kad kai kurie rysu-
liai tusti. Mazesniesiems vaikams uz nugaros stovéjo motinos
ir tévai, $audé akimis nuo vieno tkininko prie kito. Jie ir de-
rédavosi su samdytojais dél siiny ar duktery, ir nors Nora ne-
girdéjo, ka kalba, i§ sustingusiy $ypseny suprato, kad pasakoja
apie darbstuolius, tvirta sudéjima. Motinos kietai su¢iaupdavo
lapas, pirstais spausdamos siinui petj. Negreit vél pasimatys.

Nora pamaté moterj papilkéjusia oda, stovincia greta dvy-
likos ar trylikos mety mergaités. Mergaité atrodé susiguzusi,
$voksdama koséjo kaip ligoné. Nora pastebéjo, kaip motina,
matydama prisiartinant vyriskj, $velniai uzdengé ranka dukros
burng, kad nesigirdéty $vokstimo, ir patiesino nugarg. Ligoniy
niekas nesamdo. Niekas nenori vestis | namus nelaimés. Niekas
nenori mokéti uz prasalaiciy karstus.

Noros akj staiga patraukeé auksta lieso veido mergaité, sto-
vinti atskirai nuo kity vaiky, po pazascia pasikiSusi rysulj. Ji
buvo atsirémusi j vezimg, susiraukusi stebéjo, kaip akininkas
apzitri jauno raudonplaukio samdinio dantis. Mergaité atro-
dé miela, tir$tai strazdanoto veido, mazumeéle gunkteléjusi, lyg
nenoréty augti dar aukstesné. Grazuolé nebuvo. Nora pasijuto
keistai jos traukiama.

- Labas rytas.

Mergaité pakélé galva ir tuojau atslijo nuo vezimo, issi-
tiese.
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- Kuo tu vardu? - paklausé Nora.

- Meré Kliford. - Mergaités balsas buvo zemas, kimus.

- Sakyk, Mere Kliford, ar ieskai darbo?

- Ieskau.

- O i§ kur tu? Kur taviskiai?

- Netoli Anamoro. Prie liaino.

- O kiek tau mety?

- NeZinau, ponia.

- Saky¢iau, keturiolika.

- Taip, ponia. Turbut tikrai keturiolika. O kitais metais,
jei Dievas duos, bus penkiolika.

Nora linkteléjo. Jai mergaité pasirodé gal ir vyrélesné, bet
keturiolika - geresnis amzius. Dar neskubeés teketi.

— Turi broliy ir sesery?

- Turiu, ponia. Astuonety.

- Tu vyriausioji, taip?

- Vyriausioji i§ mergaic¢iy. Anava mano brolis, - parodé j
raudonplaukj vaiking kitapus gatvés. Ukininkas dabar nuémé
jam kepure ir apzitrinéjo plaukus. Jis Siurks¢iomis rankomis
braukeé vaikino galva, visaip ja sukiojo, ieSkodamas utéliy. Bro-
lio skruostai kaito i§ gédos.

- O tavo motina ar tévas ¢ia yra?

- Mudu su broliu patys atéjome. — Nutilo. - Mama ir tété
namie su mazyliais, prie darby.

— Tu sveika? Ar jasy namuose nebuvo ligy?

Mergaité nuraudo.

- Sveika, ponia. - I$siziojo, rodydama Norai dantis, bet
Nora susigédusi papurté galva.

— Tai ar moki melzti ir musti sviestg, Mere?

- Moku. Esu tam labai gabi. - Ji i$tiesé delnus, lyg Nora
galéty i$skaityti gabumo jrodymy i$ sutinusiy krumpliy, sukie-
téjusios pirsty pagalvéliy odos.
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- O vaikus ziaréti esi pratusi?

- Visada padédavau mamai su kadikiais. Juk masy astuo-
netas. — Mergaité zengé zingsnelj artyn, lyg baimindamasi, kad
Nora nustos ja domeétis. — Ir a$§ neblogai verpiu. Ir dar anksti
keliuosi. Mama sako, kad nubundu pirmiau uz paukscius, a$
uz jg skalbiu, braukiu, turiu stiprig nugarg. Galiu visg diena
zlugta veléti.

Nora norom nenorom $ypteléjo i§ tokio iskilmingo mer-
ginos uolumo.

- Esi anksciau tarnavusi?

~ Esu, ponia. Sig vasarg buvau parsisamdziusi Siauriau.

- Patiko?

Meré nutilo, apsilaizé suskirdusias lapas.

- Ten buvo nelengva, ponia.

- Tai nenoréjai pasilikti ilgiau.

Ji papurté galva.

- Ieskau kito akio.

Nora linkteléjo; staiga jai émé mausti galva. Kai prireik-
davo, samdiniy visada ieSkodavo Martinas, ir ji visi$kai nebuvo
pratusi taip jzuliai kamantinéti nepazjstamy merginy. Vyrai,
kuriuos parsivesdavo Martinas, buidavo tyleniai, darbstas, ne-
mégdavo buti viduje, glausdavo rankas prie Sony, lyg bijoda-
mi ka nors sudauzyti. Valgydavo paskubomis; lupdami viena
bulve, jau ziarédavo j kita. Sumurmédavo rozanciy, miegodavo
ant grindy ir pakirsdavo prie§ ausrg; vyrai aplazusiais nagais ir
junga vilkti pratusiomis nugaromis, kvepiantys $ienu ir bobra-
muniais, retai rodantys dantis. Vieni grjzdavo kasmet, kiti ne.
Merginos samdyti niekada nebuvo reikalo.

Nora akimirka tyrinéjo Merés veida, o mergaité zvelgé j ja
skaidriomis akimis, nuo $al¢io sukandusi dantis. Jos drabuziai
buvo ploni ir per mazi - riesai ky$ojo gerokai Zemiau ranko-
galiy, ties rankomis ir peciais sitlés atrodé per ankstos, - bet
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i§ pazitros Svaras. Plaukai nukirpti iki smakro ir susukuoti,
utéliy né zymeés. Buvo matyti, kad labai troksta jsiteikti, ir Nora
pagalvojo apie kitus astuonis vaikus kazkokiame drégname
bothdn, kur tévai ja uzaugino. Prisiminé DZohang, pasnabzdo-
mis ataidéjusias paskalas, kad dukra elgetauja i$ kaimyny. Si-
tos mergaités plaukai tokie pat kaip jos. Kaip Mycholo. Sviesiai
variniai — kaip kiskis, kaip ant zemés dziGvantys pusy spygliai.

- Tai ar ateitum pusmetj padirbéti pas mane, Mere? Rei-
kia priziaréti mano dukters vaika. Kiek norétum uz Sesis me-
nesius?

- Dviejy svary, - skubiai atsaké Meré.

Nora prisimerké.

- Tokiai sumai esi per jauna. Pusantro.

Meré linkteléjo, ir Nora jspaudé jai saujon $ilingg. Mer-
gaité skubiai jsikiSo pinigélj j rysulj ir zvilgteléjo j brolj, rim-
tai jam linkteléjo. Ukininkas, kuris jj apZziGrinéjo, nuéjo sau, ir
vaikinas dabar stovéjo vienas minioje ir dimuose. Nulydéjo jas
akimis, paskutine akimirkg atsisveikindamas kilsteléjo ranka.
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